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My dear, these things are life. 
( Brangioji, tai ir yra gyvenimas.) 
MEREDITH 


Julytė specialiai atėjo į cukrainę man pasakyti, kad prieš pa- 
leidžiant į loteriją gėlių krepšį bus išparduodami kavinukai; ji 
juos jau mačiusi: be galo gražūs, balti, ant kiekvieno nupieš- 
tas apelsinas, kuriame persišviečia sėklos. Neturėjau jokio noro 
eiti į šokius ar iš viso kur nors eiti, nes kiaurą dieną pardavi- 
nėjau pyragaičius ir man gėlė pirštų galus nuo auksinių raištelių 
raišiojimo ir mazgų bei kilpelių veržimo. Ir dėl to, kad paži- 
nojau Julytę, kuriai nerūpėjo, ar miegos tris valandas ar dau- 
giau, ar iš viso nemiegos. Bet ji mane privertė norom neno- 
rom eiti su ja, nes tokia jau esu, kenčiu, jei kas manęs ko nors 
prašo, o aš turiu pasakyti ne. Buvau balta baltutėlė nuo galvos 
iki kojų: suknelė, iškrakmolytas apatinukas, batai lyg gurkš- 
nis pieno, auskarai iš baltos plastmasės, trys eilės apyrankių, 
priderintų prie auskarų, ir baltas rankinukas - Julytė sakė, 
kad jis vaškytinis - su auksine sraigės kiauto formos sagtimi. 

Kai atėjom į aikštę, muzikantai jau grojo. Palubė buvo pa- 
puošta gėlėmis ir įvairiaspalvėmis popierinėmis girliandomis: 
viena eilė girliandų, kita gėlių. Gėlių puokščių viduryje - lem- 
putė, ir visos lubos atrodė kaip apverstas skėtis, nes girliandų 
galai šonuose buvo sukabinti aukščiau, negu centre, kur jun- 
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gėsi jos visos. Apatinio guma, su kuria tiek vargau, verdama 
kabliuku jai vis užkliūnant, užsegta sagele ir kilpa iš siūlų, 
man labai veržė. Tikriausiai ant juosmens jau matėsi randas: 
vos tik iškvėpdavau orą, guma vėl imdavo mane kamuoti. Mu- 
zikantų estrada buvo apsupta smidrų vazonais, kurie ją skyrė 
nuo salės, o smidrai buvo papuošti popierinėmis gėlėmis, pri- 
tvirtintomis plonyte vielele. Muzikantai suprakaitavę, nusi- 
vilkę švarkus. Mano mama jau prieš daug metų mirė, negali 
man patarti, o tėvas su kita. Tėvas vedęs kitą, ir aš be motinos, 
kuri gyveno tik tam, kad mane lepintų. Tėvas vedęs, o aš jau- 
nutė vienų viena Deimanto aikštėje, laukianti, kad būtų pa- 
leistas į loteriją kavinukas, o Julytė šaukia mėgindama per- 
rėkti muziką: nesėsk, nes susiglamžysi! Prieš akis lemputės, 
aplipdytos gėlėmis, virš jų pritvirtintos girliandos, ir visi pa- 
tenkinti, ir kol aš spoksau, staiga balsas prie pat ausies: gal 
pašokam? 

Beveik automatiškai atsakiau, kad nemoku, ir atsisukau pa- 
žiūrėti. Ir atsimušiau į veidą taip arti, kad nė nesimatė, koks 
jis, bet tai buvo jauno vyro veidas. Nesvarbu, pasakė, aš gerai 
moku ir išmokysiu. Tada pagalvojau apie vargšą Petrą, tuo 
metu plušantį Colėn rūsyje su balta virėjo prijuoste, ir kaip 
kvaila pasakiau: 

— Ojei sužinos mano sužadėtinis? 

Tas vyrukas dar arčiau prisilenkė prie mano veido ir juok- 
damasis pasakė: tokia mažytė ir jau turi sužadėtinį. Juok- 
damasis ištempė lūpas, ir pasimatė visi jo dantys. Jis turėjo 
beždžionės akis ir vilkėjo baltais, po pažastimis pageltusiais 
marškiniais su mėlynais ruoželiais ir atsegta apykakle. Ir tada 


vyrukas staiga man atsuko nugarą, pasistiebė, pradėjo dairy- 
tis į vieną šoną, į kitą, vėl atsisuko į mane - atsiprašau - ir ėmė 
šaukti: ei! Ar kas matė mano švarką? Jis buvo šalia muzikan- 
tų. Ant kėdės. Ei! Pasakė man, kad kažkas nusinešė jo švarką, 
kad tuoj sugrįš, prašau palaukti. Ir pradėjo šaukti: Cintai! Cin- 
tai! 

Staiga, nežinau iš kur, išlindo Julytė kanarėlės geltonumo 
žaliai išsiuvinėta suknele ir sako man, užstok mane, turiu nu- 
siaut batus, nebepakenčiu. Pasakiau jai, kad negaliu judintis, 
nes vyrukas, kuris ieško savo švarko, užsispyrė šokti su ma- 
nim ir liepė jo laukti. Tai Julytė ir sako, šok, šok... Buvo labai 
karšta. Vaikai laidė iš kampų raketas ir petardas. Ant žemės 
buvo pribarstyta arbūzo sėklų, pakampiuose žievių ir tuščių 
alaus butelių, o nuo stogų irgi šaudė raketas. Ir iš balkonų. 
Mačiau nuo prakaito blizgančius veidus ir bernus, besišluos- 
tančius nosinėmis veidą. Muzikantai grojo patenkinti. Viskas 
lyg dekoracija ant scenos. Ir pasodoble*. Ir aš, žingsniuodama 
ten ir atgal, lyg ateičiau iš toli, būdama taip arti, vėl išgirdau 
to vyruko balsą: ar matai, kad moki šokti? Ir užuodžiau stiprų 
prakaito kvapą, sumišusį su jau nugaravusiu odekolonu. Bliz- 
gančios beždžionės akys prie pat mano, o iš abiejų veido pu- 
sių ausų medalionai. Guma įsirėžusi į juosmenį, mama mirusi 
ir negali man patarti, ir pasakiau vyrukui, kad mano sužadėti- 
nis dirba virėju Colon viešbutyje, o jis nusijuokė ir pasakė, 
kad jam jo gaila, nes nepraėjus metams aš būsiu jo žmona ir 
karalienė. Ir kad vėl šoksim Deimanto aikštėj Žolinių dieną. 


* Labai greitas ispaniškas šokis, šiek tiek panašus į fokstrotą (vert. past.). 


10 


Mano karalienė, pasakė. 

Ir pridūrė sakęs man, kad po metų būsiu jo ponia, o aš 
net nepažiūrėjau į jį. Tada pažiūrėjau, ir jis tarė: nežiūrėk 
taip į mane, nes nualpsiu nuo to žvilgsnio ir nukrisiu ant 
grindų, ir tada jam pasakiau, kad jis turi beždžionės akis, ir 
jis pradėjo juoktis. Guma apie juosmenį rėžė lyg peilis, o 
muzikantai tara-tarara. Ir Julytės niekur nesimato. Dingusi, 
O aš vienų viena su tom akim priešais, kurios manęs nebepa- 
leidžia, lyg visas pasaulis būtų pavirtęs tomis akimis ir ne- 
įmanoma nuo jų pabėgti. O naktis su savo žvaigždžių ratais 
vis gilesnė, šventė žengia į priekį, jau atėjo ir gėlių puokštės 
varžytinių valanda, ir puokštę nešanti mergaitė, visa mėly- 
na, tik sukasi, sukasi. Mano mama Šv. Gervazo kapinėse, o 
aš Deimanto aikštėje. Pardavinėjat saldumynus? Medų ir uo- 
gienę? Muzikantai jau visai pavargę, sudeda instrumentus į 
dėklus ir vėl juos ištraukia, nes šalia stovintis žmogus užmo- 
ka už valsą visiems, ir visi pasileidžia kaip suktukai. Kai val- 
sas baigėsi, žmonės ėmė skirstytis. Aš pasakiau, kad pame- 
čiau Julytę, ir tas vyrukas atsakė, kad prarado Cintą. Kai 
liksim vienu du, tarė, kai visi sugrįš į namus ir gatvės liks 
tuščios, tada jūs ir aš pašoksim valsą ant pirštų galų Deiman- 
to aikštėj, suksimės ir suksimės... Balandėle. Pažiūrėjau į jį 
supykusi ir pasakiau, kad mano vardas Natalija, o jis tik nu- 
sijuokė ir tarė, kad aš galiu turėti tik vieną vardą: Colometa 
(Balandėlė). Tada ėmiau bėgti, o jis iš paskos, nebijokit, ar 
nematot, kad negalit viena eit gatvėmis, kad man jus pavog- 
tų? Ir pagriebė mane už rankos ir sustabdė: ar nesuprantat, 
kad man jus pavogtų, Balandėle? O mano mama mirusi, O aš 
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sustirus kaip kvaila, ir guma vis labiau veržia, taip veržia, lyg 
būčiau viela pririšta prie smidro. 

Ir ėmiau vėl bėgti. O jis iš paskos. Krautuvės uždarytos, 
žaliuzės nuleistos, o vitrinos pilnos nejudančių daiktų, rašali- 
nių, sugeriamo popieriaus, atvirukų, lėlių, išvyniotų audinių, 
aliuminio puodų, mezginių. Išlindau į Didžiąją gatvę: aš bėgu 
ja aukštyn, o jis iš paskos vis greičiau; po daugelio metų jis 
dar pasakos, tą dieną, kai mudu susipažinom Deimanto aikš- 
tėje, Balandėlė ėmė bėgti, ir prie pat tramvajaus stotelės plast 
plast apatinis atsidūrė ant žemės. 

Siūlinė kilputė nutrūko, ir apatinis nukrito. To dar betrū- 
ko! Peršokau per jį, beveik įsivėliau į jį viena koja ir ėmiau 
bėgti, lyg mane vytųsi visi pragaro velniai. Parbėgau namo ir 
tamsoj kritau į lovą, į savo mergautinę žalvarinę lovą, lyg svies- 
čiau į ją akmenį. Man buvo gėda. Kai pavargau nuo gėdos, 
nusispyriau batus ir išsirišau plaukus. O Kimas, praėjus dau- 
geliui metų, vis dar pasakodavo, lyg tai būtų ką tik atsitikę: 
nutrūko guma, ir ji ėmė bėgti lyg vėjas. 
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II 


Viskas buvo taip keista. 

Apsivilkau palisandro spalvos suknele, gal kiek per lengva 
tokiu oru, ir visa pašiurpau, belaukdama Kimo prie kampo. 
Stovėjau lyg apdujusi gerą valandėlę, kai man pasirodė, kad 
kažkas į mane žiūri pro nuleistas medines žaliuzes, nes lent- 
juostės vienam šone truputį pajudėjo. Su Kimu buvom sutarę, 
kad susitiksim prie įėjimo į Gūell parką. Staiga iš pagrindinio 
įėjimo išbėgo vaikas su revolveriu prie diržo ir šautuvu prie 
akies, lyg taikytų į ką, užkabindamas mano sijoną ir šaukda- 
mas: tūt... tūt. 
lindo vaikinas su pižama, švilprelėdamas, kad prisiartinčiau. 
Norėdama įsitikinti, kad tai man jis moja, parodžiau į save ir 
žiūrėdama į jį labai tyliai paklausiau, ar aš? Net ir negirdėda- 
mas suprato ir palingavo galva, labai gražia galva, kad taip, ir 
tada perėjau skersai gatvę ir prisiartinau. Kai buvau jau be- 
veik po langu, vaikinas ir sako, eikš į vidų, numigsim. 

Visa paraudau ir įsiutus apsisukau, įsiutus pirmiausia ant 
savęs pačios, ir likau įsitempus, nes jutau, kad vaikinas spok- 
sojo man į nugarą, perverdamas akimis drabužius ir odą. Atsi- 
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stojau taip, kad vyrukas su pižama manęs nematytų, bet bijo- 
jau, kad pusiau pasislėpusios nepamatys nė Kimas. Ir kas tada 
būtų - tai buvo pirmas kartas, kai turėjom susitikti parke. Tą 
rytą pridariau visokių kvailysčių, galvodama apie popietę, nes 
jaučiau nerimą, kuris tiesiog varė iš proto. Kimas man pasakė, 
kad susitiksim pusę keturių, o atėjo tik pusę penkių. Bet nie- 
ko jam nesakiau, pagalvojau, kad gal ne taip supratau aš, o ne 
jis. O kai jis nepasakė nė žodelio, kad atsiprašytų, nedrįsau 
jam pasakyti, kad man labai skaudėjo kojas nuo tokio ilgo 
stovėjimo, nes buvau apsiavus lakiniais bateliais, kurie degin- 
te degino, nei kad tas vyrukas sau leido mane užkabinti. Pra- 
dėjom kopti aukštyn, jis netarė nė žodelio, ir kai atsidūrėm 
pačiam viršuj, man praėjo šiurpulys, dingo žąsies oda, ji vėl 
tapo lygi ir švelni kaip visuomet. Norėjau jam pasakyti, kad 
nutraukiau su Petru, kad jau viskas sutvarkyta. Atsisėdom ant 
akmeninio suoliuko nuošaliam kampelyje, tarp dviejų liaunų 
lapuočių medžių, iš po kurių išlįsdavo juodas strazdas, stryk- 
čiodamas nuo vieno medžio į kitą, tykiai čirkšdamas truputį 
prikimusiu balsu; kai būdavom jau beveik jį pamiršę, jis ir vėl 
išlįsdavo iš po lapijos, ir taip vėl iš naujo. Nežiūrėdama į Ki- 
mą tiesiai, iš padilbų mačiau, kaip jis žiūrėjo į mažus namelius 
tolumoje. Pagaliau tarė: ar tavęs negąsdina šis paukštis? 
Pasakiau jam, kad man jis labai patinka, o jis tada pasakė, 
kad, pasak jo motinos, juodi paukščiai, net ir strazdai, visuo- 
met atneša nelaimę. Po pirmosios dienos Deimanto aikštėje 
kiekvieną kartą, kai susitikdavau su Kimu, jis pirmiausia pa- 
klausdavo, visu kūnu palinkdamas į priekį: ar jau nutraukei 
su Petru? O tą dieną manęs neklausė, ir nežinojau, nuo ko 
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pradėti, kad pasakyčiau, jog Petrui jau buvau išporinusi, kad 
tarp jo ir manęs daugiau nieko negali būti. Ir man buvo labai 
skaudu, kai tą sakiau, nes Petras liko kaip įžiebtas degtukas, 
kurį staiga užpučia. Ir kai pagalvojau, kad jau nutraukta su 
Petru, pajutau savo viduje didelį skausmą ir dėl to man buvo 
aišku, kad negerai pasielgiau. Tas buvo aišku, nes aš, kuri vi- 
duje visuomet jaučiau ramybę, prisimindama išraišką, kurią 
pamačiau Petro veide, giliai širdyje jutau skausmą, lyg iš ma- 
no pirmykštės taikos ir ramybės staiga atsivertų durelės į skor- 
pionų lizdą, ir išropoję skorpionai susimaišytų su vis labiau 
mane perveriančiu skausmu, įsiskverbdami į mano kraują ir jį 
sujuodindami. Nes Petras užsmaugtu balsu ir bespalviais, dre- 
bančiais vyzdžiais pasakė, kad sugniuždžiau jo gyvenimą, kad 
jį paverčiau purvo grumsteliu, sudirbau į nieką. O Kimas, žiū- 
rėdamas į strazdą, pradėjo kalbėti apie Gaudi*, kad jo tėvas 
su juo susipažino tą dieną, kai Gaudi suvažinėjo tramvajus, jo 
tėvas buvo vienas iš jį nunešusių į ligoninę, vargšas Gaudi, 
toks geras žmogus, o žiūrėk, kokia baisi mirtis... Ir kad visam 
pasaulyje nėra nieko gražesnio už Giūell parką, Sagrada Fami- 
lia bažnyčią ir Pedrera. Aš jam pasakiau, per daug bangavimo 
ir per daug smailių kampų. Jis man taip drožė į kelį delno 
briauna, kad mano koja išlėkė į viršų nuo apstulbimo, ir pasa- 
kė, kad jei noriu būti jo žmona, turiu išmokt mėgti viską, ką 
jis mėgsta. Ir pasakė ilgą pamokslą apie vyrą ir žmoną ir vieno 
ir kito teises. Kai galėjau įsiterpti, paklausiau: 


* Antoni Gaudi (1852-1926), garsus katalonų architektas, suprojektavęs 
Giūell parką Barcelonoje (vert. pas.). 
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— O jei kas man visai nepatinka? 

— Turi patikti, nes tu nieko neišmanai. 

Ir dar vienas pamokslas, labai ilgas šį kartą. Į jį įpynė daug 
savo šeimos narių: tėvus, dėdę, kuris turėjo mažą koplyčią su 
klauptu, senelius ir abiejų Katalikiškųjų Valdovų“ motinas, ku- 
rios, pasak jo, visiems parodė tikrą kelią. 

Ir tada - iš karto nesupratau, nes tą įmaišė į visa kita, — 
pasakė, vargšė Marija... Ir vėl apie Katalikiškųjų Valdovų mo- 
tinas, ir kad gal jau greit galėsim susituokti, nes du draugai 
mums ieško buto. Ir kad man padarys tokius baldus, kad juos 
pamačius pargriūsiu atbula, nes ne veltui jis stalius, ir kad jis 
bus lyg šv. Juozapas, o aš - Dievo Motina. 

Visa tai sakė labai patenkintas, o aš galvojau tik apie tai, ką 
jis norėjo pasakyti tuo vargšė Marija... Ir mano mintys darėsi 
blankios, kaip besibaigiančios dienos šviesa, o strazdas be atilsio 
vis lindo ir lindo iš po apačios, strykt nuo vieno medžio ant 
kito ir vėl išlenda iš apačios, lyg ten būtų visas pulkas strazdų. 

- Suręsiu spintą, kuri tarnaus mums abiem, dviejų dalių, iš 
buko. Ir kai jau bus apstatytas visas butas, padarysiu vygę mud- 
viejų vaikui. 

Ir man sakė, kad vaikus mėgsta, bet ir nemėgsta jų, kad tas 
priklauso nuo mėnulio atmainų. Jau leidosi saulė, ir ten, kur 
jos nebesimatė, šešėliai ėmė mėlynuoti ir vis ilgėjo. O Kimas 
kalbėjo apie įvairias medžių rūšis, tai apie vieną, tai apie kitą, 
tai apie palisandrą, tai apie raudonmedį, tai ąžuolą, tai skrob- 


* Isabelė ir Fernandas, suvieniję Ispaniją 1469 m. ir finansavę Kolumbo 
kelionę į Ameriką (vert. past. ). 
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lą... Tada, tą gerai prisimenu ir visuomet prisiminsiu, mane 
pabučiavo, ir kai pradėjo bučiuoti, išvydau Dievą Tėvą pačio- 
se aukštybėse, apsuptą išpūsto debesies, susijuosusį mandari- 
no spalvos juosta su vienu nublukusiu galu, ir Dievas Tėvas 
labai plačiai išskėtė rankas, kurios buvo ilgos ilgos, nutvėrė 
debesį už kraštų ir užsidarė jame lyg įlįstų į spintą. 

- Šiandien mums nereikėjo čia ateiti. 

Pirmą bučinį sekė kitas, ir visas dangus apsiniaukė. Aš ma- 
čiau, kaip debesis palengva tolo, iškilo kiti mažiau purūs de- 
besiukai ir visi įkandin tam išsipūtėliui, o Kimo burna atsida- 
vė kava su pienu. Tada sušuko, tuoj uždarys vartus! 

— Iš kur tu žinai? 

— Ar negirdėjai švilpuko? 

Atsikėlėm, išgąsdintas strazdas nuplasnojo tolyn, vėjas man 
plakė sijoną... Ėmėm leistis takeliu žemyn. Ant koklinių ply- 
telių suolo sėdėjo mergytė, kuri pirštu krapštė nosį, o paskui 
tuo pirštu braukė per aštuoniakampę žvaigždę suolo atloše. 
Buvo apsivilkus tokios pat spalvos suknyte kaip mano, ir tą 
pasakiau Kimui. Nieko jis man neatsakė. Kai išėjom į pagrindinį 
taką, jam pasakiau, žiūrėk, kiek dar čia žmonių... o jis pasakė, 
nesuk galvos, juos visus netrukus išvarys. Leidomės vis Že- 
myn, ir tą mirksnį, kai buvau bepradedanti sakyti, ar žinai? 
jau nutraukiau su Petru, jis staiga sustojo tiesiai prieš mane, 
sugriebė mane už rankų ir tarė, žiūrėdamas į mane, lyg bū- 
čiau kokia niekadėja, vargšė Marija... 

Norėjau jam pasakyti, kad nesirūpintų, kad man papasa- 
kotų, kas darosi su Marija... Bet neišdrįsau. Jis paleido mano 
rankas, vėl atsistojo šalia, ir vėl trafdtėm žemyn, kol priėjom 
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Diagonalės ir Gracia alėjos sankryžą... Ir ėmėm eit aplink viso 
kvartalo namus, o aš nebegalėjau pakelti kojų skausmo. Pa- 
vaikščiojom aplink kokį pusvalandį, vėl sustojo, vėl sugriebė 
mane už rankų, buvom kaip tik po žibintu, ir kai pamaniau, 
kad ir vėl sakys vargšė Marija, ir man tas laukimas užgniaužė 
kvapą, jis piktai sušniokštė: 

- Jei nebūtume taip skubiai nulipę iš ten, kur šmaikštė tas 
strazdas, nežinau, kas būtų atsitikę!.. Nepasikliauk manim. 
Tą dieną, kai galėsiu tave pasiglemžu, suluošinsiu tave! 

Ir vėl sukom ir sukom apie namus, taip iki aštuonių, netar- 
dami vienas kitam nė žodžio, lyg būtume užgimę nebyliai. 
Kai likau viena ir pažiūrėjau į dangų, jis tik juodavo. Neži- 
nau... labai keista buvo visa tai. 
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III 


Užklupo mane iš netyčių lyg statula už kampo vieną dieną, 
kai neturėjo ateiti manęs pasitikti. 

— Nenoriu, kad toliau dirbtum toj cukrainėj! Man pasakė, 
kad savininkas užkabinėja tarnautojas. 

Aš ėmiau drebėti ir sakiau jam, kad nešauktų, kad negaliu 
taip lyg niekur nieko kaip neišauklėta pamesti darbą ir kad 
vargšas savininkas man niekad nebuvo pasakęs nė vieno žo- 
džio daugiau, negu reikėjo, ir kad man patinka pardavinėti 
pyragaičius, ir kad, jei jis mane privers, tai dar pažiūrėsim, 
kas bus toliau... O jis man pasakė, kad vieną popietę, dar žie- 
mą, kai jau buvo sutemę, atėjo pažiūrėti, kaip aš dirbu. Ir sa- 
kė, kad kai aš lydėjau klientę iki dešinės vitrinos, kad išsirink- 
tų šokoladinių saldainių dėžutę, savininkas abiem akim sekė 
ne mane, o mano užpakalį. Pasakiau jam, kad to jau per daug 
1r kad būtų geriau, kad viską užbaigtumėm, jei jis manimi ne- 
pasitiki. 

- Žinoma, kad pasitikiu, bet nenoriu, kad savininkas iš ma- 
nęs tyčiotųsi. 

— Tu pakvaišai, - jam pasakiau. - Tas žmogus galvoja tik 
apie pelną. Supranti? 
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Taip supykau, kad net skruostai paraudo. O jis mane pa- 
griebė už kaklo viena ranka ir ėmė purtyti mano galvą. Pasa- 
kiau jam, kad gali sau eiti ir, jei nepaliks manęs ramybėj, pa- 
šauksiu policininką. Tris savaites nesimatėm, ir kai aš jau ėmiau 
gailėtis pasakiusi Petrui, kad tarp mudviejų viskas baigta, nes 
iš esmės jis buvo geras vaikinas ir niekad man nebuvo padaręs 
jokio nemalonumo, galvojo tik apie savo amatą, geras darbi- 
ninkas, vėl prisistatė Kimas, stangresnis negu medžio kamie- 
nas, ir pirmi žodžiai, kuriuos ištarė, susikišęs rankas į kišenes, 
buvo: o vargšė Marija pasiųsta po velnių per tavo kaltę. 

Ėjom Rambla del Prat alėja Didžiosios gatvės link. Jis su- 
stojo prie krautuvėlės, kur buvo sudėta daug maišų prie įėji- 
mo, panėrė ranką į maišą, pilną džiovintų žirnių, tarė, kokie 
gražūs, ir ėjom toliau... Rankoj tebeturėjo keletą žirnių ir, kai 
aš nepastebėjau, man juos įmetė už nugaros per palaidinukės 
apykaklę. Sustabdė mane prie gatavų drabužių krautuvės, ar 
matai? Kai apsivesim, tau liepsiu pirkti šitokias prijuostes. Aš 
jam pasakiau, kad jos atrodo kaip prieglaudos drabužiai, o jis 
man sakė, kad jo motina kaip tik tokias dėvi, ir aš pasakiau, 
kad man vis tiek, kad aš tokių nenoriu, nes atrodo lyg iš prie- 
glaudos. 

Jis man pasakė, kad nuves mane pas savo motiną, kad jai 
jau apie mane buvo pasakojęs ir ji nori pamatyti, kaip atrodo 
mergina, kurią išsirinko jos sūnus. Nuėjom ten vieną sekma- 
dienį. Ji gyveno viena; Kimas gyveno pensione, kad neužduo- 
tų jai vargo, ir sakė, kad tokiu būdu jie geriau sutaria, nes kai 
būdavo kartu, susikivirčydavo. O motina gyveno namukyje 
netoli Žurnalistų gatvės, ir iš jos balkono matėsi jūra arba 
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rūkas, kuris ją kartais uždengdavo. Ji buvo labai smulki, kir- 
pykloje sušukuotais, labai banguotais plaukais. Namas buvo 
pilnas kaspinų. Kimas man jau buvo tą sakęs. Virš Nukryžiuo- 
tojo lovos galvūgalyje - kaspinas. Lova buvo iš tamsaus rau- 
donmedžio su dviem čiužiniais ir smėlio spalvos, aplink su- 
raukta ir apvedžiota raudonu kaspinu, lovatiese su raudonom 
rožėm. Ant naktinio staliuko prie lovos stalčiaus bumbuliuko 
- kaspinas. Ant visų komodos stalčių bumbuliukų po kaspiną. 
Ir kaspinas ant kiekvienos durų rankenos. 

- Jūs labai mėgstat kaspinus, - pasakiau. 

- Be kaspinų namai - ne namai. 

Ir paklausė, ar man patinka pardavinėti pyragaičius, ir at- 
sakiau, kad labai, miela ponia, ypač suraityti žirklėmis kaspi- 
nėlių galiukus, ir kad laukiu švenčių, kad reikėtų daryti daug 
ryšulėlių ir girdėti kasos tilin-tilin ir durų varpelį. 

— Turbūt juokauji, - pasakė. 

Įpusėjus popietei Kimas man bakstelėjo alkūne, ir tai reiš- 
kė, einam namo. Ir kai jau buvom prie durų, jo motina pa- 
klausė, o namų ruošos darbai tau irgi patinka? 

— Taip, tamsta, labai. 

—- Dėkui Dievui. 

Tada ji mums pasakė, kad palauktume, grįžo į vidų ir grįžo 
su keliais juodų karoliukų rožiniais ir man juos padovanojo. 
Vos tik truputį nutolom, Kimas pasakė, kad ją užkariavau. 

- Ką ji tau sakė, kai likot vienos dvi virtuvėj? 

— Kad esi labai geras vaikinas. 

— Taip ir maniau. 

Tą pasakė nudelbęs akis į žemę ir paspyrė akmenuką. Aš 
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jam sakiau, kad nežinau, ką su tais rožiniais daryti. Atsakė, 
kad padėčiau į stalčių, gal kada nors prireiks: nereikia nieko 
išmesti. 

— Ko gero, pravers mažytei, jei sulauksim. 

Ir įgnybo man į ranką. Kai aš ją tryniau, nes tikrai įskaudi- 
no, paklausė, ar atsimenu nebežinau ką, ir pasakė, kad netru- 
kus nusipirks motociklą, kad jis mums labai pravers, nes kai 
susituoksim, išmaišysim viso krašto kelius, aš visuomet ant 
užpakalinės sėdynės. Paklausė, ar jau kada važiavau su kokiu 
vaikinu motociklu, sėdėdama užpakalyje, ir atsakiau, kad ne, 
niekad, kad man atrodė labai pavojinga, ir nudžiugo kaip 
paukštis, sakydamas, kur tau, mergele... 

Nuėjom į barą, pavadinimu Monumental, išgerti vermuto 
užsikąsdami aštuonkojais. Ten sutikom Cintą, ir Cintas dide- 
lėmis teliuko akimis ir truputį perkreipta burna pasakė, kad 
yra butas Montseny gatvėj, nebrangus, bet apleistas, nes šei- 
mininkas nenori sukt galvos, ir kad už remontą turės mokėti 
nuomininkai. Butas buvo mansardoje, ir tas mums patiko, o 
dar labiau, kai Cintas pasakė, kad tada ir stogo terasa būtų 
mūsų. Būtų mūsų, nes apatinio aukšto gyventojai turėjo išėji- 
mą į kiemą, o pirmam aukšte gyvenantys galėjo lipti ilgais 
sraigtiniais laiptais į mažą sodelį, kuriame buvo vištidė ir skal- 
bykla. Kimas, kupinas entuziazmo, pasakė Cintui, kad jokiu 
būdu negalima praleisti tokios progos, ir Cintas pasakė, kad 
kitą dieną ten nueis su Matu ir kad ateitumėm ir mudu. Visi 
kartu. Kimas jo paklausė, ar jis nežino, kur galėtų rasti važi- 
nėtą motociklą, nes Cinto dėdė turėjo automobilių taisymo 
dirbtuvę, ir Cintas dirbo toj dirbtuvėj, ir Cintas sakė, kad jis 
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pažiūrės. Jiedu kalbėjosi, lyg manęs ten visai nebūtų. Mano 
motina man niekad nebuvo kalbėjusi apie vyrus. Ji ir mano 
tėvas daug metų barėsi ir daug metų visai nesikalbėjo. Praleis- 
davo sekmadienio popietes sėdėdami valgomajame, neištar- 
dami nė žodžio. Kai motina numirė, tas gyvenimas neištariant 
nė žodžio dar suintensyvėjo. Ir kai po penkerių metų tėvas vėl 
vedė, mūsų namuose nebebuvo kampo, kur rasčiau prieglobstį. 
Gyvenau turbūt panašiai, kaip gyvena katės, iš čia į ten, tai su 
nuleista, tai su pakelta uodega, tai laikas būti alkanai, tai lai- 
kas miegoti. Skirtumas tik tas, kad katei nereikia užsidirbti 
pragyvenimui. Namuose gyvenom be žodžių, ir tai, ką nešio- 
jau savyje, mane gąsdino, nes nežinojau, ar tai mano... 

Kai atsisveikinom prie tramvajaus stotelės, išgirdau, kaip 
Cintas jam sakė, nežinau, iš kur tu ją ištraukei, tokia daili. Ir 
pasigirdo Kimo juokas, cha cha cha. 

Padėjau rožinius ant naktinio staliuko ir išsilenkiau pro lan- 
gą pažiūrėt į sodelį apačioje. Kaimynų sūnus, atliekantis karo 
prievolę, sėdėjo lauke ir džiaugėsi vėsuma. Suglamžiau po- 
pieriuką, susukau jį į rutuliuką, paleidau į jį ir pasislėpiau. 


IV 


— Man atrodo, kad gerai darai ištekėdama jauna. Tau reika- 
lingas vyras ir stogas virš galvos. 

Ponia Henrieta, kuri pragyvenimui užsidirbti žiemą parda- 
vinėjo kaštonus ir paskrudintas saldžias bulves ties Smart gat- 
vės kampu, o per dideles vasaros šventes žemės riešutus ir 
saldžias šaknis, visuomet man duodavo gerų patarimų. Sėdė- 
dama prieš mane, abi beveik palindusios po balkonu, kartkar- 
tėmis imdavo raitoti rankoves. Tą darydama tylėdavo, o už- 
raitojusi ir vėl pradėdavo šnekėti. Ji buvo aukšta, su žuvies 
burna ir popierinės tūtos nosimi. Tiek žiemą, tiek vasarą mū- 
vėdavo baltas kojines ir avėdavo juodus batus. Visuomet labai 
tvarkinga ir švari. Ir labai mėgo kavą. Turėjo pasikabinusi ant 
geltonai-raudonai susuktos virvelės paveikslą, pilną jūros vė- 
žių su auksinėm karūnom, o jų galvos buvo su vyrų veidais ir 
moters plaukais, ir visa žolė aplink juos, rėpliojančius iš šuli- 
nio, buvo nudegusi, o jūra tolumoje ir dangus viršuje buvo 
raudoni lyg jaučio kraujas; vėžiai buvo apsijuosę geležiniais 
šarvais ir pasirengę žudyti, plakdami uodega. Lauke lynojo. 
Smulkūs lietaus lašeliai kapnojo ant visų terasų, ant visų gat- 
vių, ant visų sodelių ir, ko gero, net ant kalnų. Vos vos galė- 
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jom ką įžiūrėti, o buvo dar ankstyva popietė. Lietaus lašeliai 
kybojo ant vielų, kur džiaunami baltiniai, žaismingai perse- 
kiodami vienas kitą; kartais vienas jų nukrisdavo ir prieš nu- 
krisdamas tįsdavo, tįsdavo, lyg nenorėtų atsikabinti. Lijo jau 
aštunta diena: smulkus, nei per stiprus, nei per menkas lietu- 
tis, ir debesys buvo tokie išsipūtę, kad jų papilvės besivilkda- 
mos beveik lietė terasas. Mudvi žiūrėjom, kaip lyja. 

— Manau, kad Kimas tau tinka geriau, negu Petras. Turi 
savo dirbtuvę, o Petras - samdinys. Kimas apsukresnis ir mo- 
kės geriau verstis. 

— Bet kartais jis liūdnai atsidūsta ir sako, vargšė Marija... 

— Bet jis ves tave, ar ne? 

Man šalo kojos, nes buvo peršlapę batai, o kakta degė. Pa- 
sakiau jai, kad Kimas nori pirkti motociklą, ir ji atsakė, kad 
aiškiai matyti, kad jis labai šiuolaikiškas. Ir tai ji, ponia Hen- 
rieta, mane palydėjo nusipirkti medžiagos vestuvinei sukne- 
lei, o kai jai pasakiau, kad gal išsinuomosim butą netoli jos, 
buvo labai patenkinta. 

Butas buvo apleistas. Virtuvėje dvokė tarakonais, ir radau 
lizdą su pailgais deginto cukraus spalvos kiaušiniais, o Kimas 
pasakė, ieškok, tikriausiai rasi dar daugiau. Valgomojo apmu- 
šalai buvo su dryžiais, iš kurių formavosi lankai. Kimas pasa- 
kė, kad jis nori obuolių žalumo apmušalų, o vaiko kambaryje 
kreminių, ir viršuj - frizas su pajacais. Ir nauja virtuvė. Pasakė 
Cintui, kad praneštų Matui, kad nori jį matyti. Sekmadienį 
popiet visi nuėjom į butą, Matas tuoj pradėjo ardyti virtuvę, o 
darbininkas sulopytom kelnėm nešė šiukšles žemyn ir krovė į 
vežimuką, kurį jie buvo palikę gatvėje. Bet tas darbininkas 
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priteršė visą laiptinę, ir išlindusi antro aukšto gyventoja per- 
spėjo, kad neišeitume neiššlavę, nes ji neturėjo jokio noro pa- 
slysti ir nusilaužti koją... O Kimas retsykiais kartojo, kad tik 
mums nepavogtų vežimuko. 

Su Cintu pradėjom drėkinti valgomojo sienas ir aštriu skus- 
tuku lupti apmušalus. Taip dirbdami po kiek laiko pamatėm, 
kad nebėra Kimo. Tai Cintas ir sako, kai Kimas nenori ko 
nors daryti, išslysta kaip ungurys. Nuėjau į virtuvę atsigerti 
vandens, ir Mato marškinių nugara buvo visa šlapia, o veidas 
blizgėjo nuo prakaito; jis be pertraukos daužė kaltu tinką. Grį- 
žau plėšti apmušalų. O Cintas pasakė, kad, kai grįš Kimas, 
nuduos, lyg niekur nieko nebuvę, ir tikriausiai grįš negreit. 
Buvo labai sunku atlupti apmušalą, ir po pirmuoju sluoksniu 
pasirodė antras ir dar kitas, iš viso penki. Kai jau sutemo ir 
plovėmės rankas, grįžo Kimas ir pasakė, kad padėdamas dar- 
bininkui traukti vežimuką susitiko vieną klientą. Ir Cintas pri- 
dėjo: ir, žinoma, nė nepastebėjai, kaip prabėgo laikas... O Ki- 
mas nežiūrėdamas į jį pasakė, čia bus daugiau darbo negu 
manėm, bet kaip nors ištempsim. Kai lipom laiptais žemyn, 
Matas pasakė, kad jis įrengs virtuvę, kuri tiktų karalienei. Ir 
tada Kimas užsimanė užlipti į terasą. Ten dvelkė vėjelis ir ma- 
tėsi daug terasų, bet įstiklintas antro aukšto balkonas užstojo 
gatvę. Ir išėjom. Plokštumoje tarp mūsų ir antrojo aukšto ant 
sienos buvo pritepliota vardų ir karikatūrų. Tarp tų vardų ir 
figūrų buvo labai gerai nupieštos - giliai į sieną įrėžtos - svars- 
tyklės, lyg būtų kas jas kaltu iškalęs. Viena lėkštelė buvo tru- 
putį daugiau nusvirus negu kita. Aš apvedžiau pirštu vieną 
lėkštelę. Tada nuėjom išgerti vermuto ir užkąst aštuonkojų. 
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Viduryje savaitės vėl susibariau su Kimu dėl to, kad jis tebe- 
griežė dantį ant cukrainės savininko. 

- Jei pamatysiu, kad jis vėl žiūri į tavo užpakalį tokiomis 
akimis, įeisiu, ir jis pamatys, su kuo turi reikalą, - pradėjo 
šaukti. Pradingo dviem ar trims dienoms, ir kai sugrįžo, pa- 
klausiau, ar jau praėjo apmaudas, o jis pasipūtęs lyg gaidys 
pasakė, kad atėjo reikalauti pasiaiškinimo, nes matė mane 
vaikščiojančią su Petru. Pasakiau jam, kad tikriausiai apsiri- 
ko. Ojis, ne, tai buvai tu. Prisiekiau, kad ne, o jis, kad taip. Iš 
karto kalbėjau normaliai, bet, kadangi jis manim netikėjo, pra- 
dėjau šaukti, ir kai pamatė, kad šaukiu, sako, visos moterys 
yra pakvaišusios ir nevertos nė cento, ir tada paklausiau, kur 
jis mane matė su Petru. 

— Gatvėj. 

— Kokioj gatvėj? 

— Gatvėj. 

— Kokioj? Kokioj? 

Nušuoliavo atgal. O aš visą naktį nemiegojau. Kitą dieną 
sugrįžo ir pasakė, kad turiu prižadėti, kad niekad daugiau ne- 
susitiksiu su Petru. Kad pagaliau užbaigčiau tą visą istoriją ir 
nebegirdėčiau balso, kuris neatrodė jo, kai būdavo įpykęs, pa- 
sakiau, kad daugiau niekur nebeisiu su Petru. Užuot likęs pa- 
tenkintas, įsiuto kaip velnias ir pasakė, kad jam užtenka mela- 
gysčių, kad man paspendė spąstus ir įkliuvau į juos kaip pelė. 
Ir vertė mane atsiprašyti dėl to, kad nuėjau pasivaikščioti su 
Petru, aš jam sakiau, kad nėjau, ir galų gale mane beveik įtiki- 
no, kad buvau su juo išėjus, ir tada liepė man atsiklaupti. 

— Viduryje gatvės? 


27 


— Atsiklaupk savo viduje. 

Ir liepė prašyti atleidimo atsiklaupusiai savo viduje už tai, 
kad išėjau pasivaikščioti su Petru, kurio, vargšelė, nemačiau 
nuo to laiko, kai nutraukėm santykius. Sekmadienį vėl nuė- 
jom lupti apmušalų. Kimas atėjo tik kai buvom bebaigią, nes 
jam reikėjo darbuotis prie baldo, kurį buvo pradėjęs skaptuo- 
ti. Matas jau buvo bebaigiąs virtuvę. Dar viena popietė, ir 
baigra. Visa iš baltų plytelių, iki kur pasiekia iškelta ranka. O 
virš viryklės —- žvilgančios raudonos plytelės. Matas pasakė, 
kad visos plytelės buvo iš jo darbovietės. Ir kad tai jo vestuvi- 
nė dovana mums. Kimas jį apkabino, o Cintas apstulbusio 
teliuko akimis trynė rankas. Tada visi nuėjom išgerti vermuto 
ir užkąsti aštuonkojų. Cintas pasakė, kad, jei mums reikia ves- 
tuvinio žiedo, jis pažįsta juvelyrą, kuris parduotų su nuolaida. 
O Matas pasakė, kad jis pažįsta tokį, kuris parduotų už pusę 
kainos. 

— Nežinau, kaip tu sugebi taip viską susitvarkyti, - pasakė 
Kimas. 

Matas, visas išraudęs, o akys mėlynos, juokėsi patenkintas 
ir žvilgčiojo į mudu, tai į vieną, tai į kitą. 

— Reikia mokėt suktis kaip vijurkui. 


V 


Verbų sekmadienio išvakarėse mano tėvas manęs paklausė, 
kada tuokiamės. Jis ėjo į valgomąjį priekyje manęs, apsiavęs 
batais su labai nuvaikščiotomis iš išorės kulnimis. Atsakiau, 
kad nežinom... kai bus užbaigtas butas. 

— Ar dar daug darbo liko? 

Pasakiau jam, kad negaliu pasakyti, nes priklauso nuo to, 
kiek laiko tam galėsim skirti. Kad ant sienų buvo bent penki 
sluoksniai apmušalų ir kad Kimas norėjo, kad neliktų nė vie- 
no, nes jis mėgo gerai atliktą darbą, kuris galiotų visam gyve- 
nimui. 

— Pasakyk jam, kad ateitų pietų sekmadienį. 

Pasakiau Kimui, ir jis suirzo kaip širšė. 

- Ėjau pas jį prašyt tavo rankos, ir jis nudavė, kad jam tas 
visai nerūpi, ir pasakė, kad aš jau trečias ir dar matysim, ar jau 
paskutinis, kad sudirgintų ir atbaidytų mane, o dabar kviečia? 
Kai susituoksim... 

Nuėjom į verbų pašventinimą. Gatvėje buvo pilna berniu- 
kų su verbom ir mergaičių su verbom, berniukų su tarškynėmis 
ir mergaičių su tarškynėmis, o kai kurios vietoj tarškynių ne- 
šėsi medinius plaktukus ir jais daužė žydus ant sienų, ant že- 
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mės, ant metalinių dėžių ar senų kibirų, kad ir kur būtų. Kai 
priėjom Juozapėlių bažnyčią, visi šūkavo pilna gerkle. Matas 
ėjo su mumis nešinas dukryte ant pečių, mergyte kaip lelija, ir 
jis ją laikė taip, lyg ji iš tiesų būtų gėlė. Ji buvo tikra šviesia- 
plaukė, ilgomis plaukų sruogomis, o akys tokios mėlynos kaip 
Mato, bet tai buvo mergytė, kuri visai nesijuokė. Nešė ji dide- 
lę verbą, kurią jai padėjo laikyti Matas, visą apsagstytą cuk- 
ruotomis vyšniomis. Kitas tėvas nešė ant pečių berniuką, ku- 
ris laikė mažą verbą su mėlyno šilko kaspinu ir su deimantų 
žvaigžde, ir abu tėvai, stumiami minios ir visai to nepastebė- 
dami, priartėjo vienas prie kito, ir berniukas pradėjo graibsty- 
ti vyšnias nuo Mato mergaitės verbos, ir kai tą pastebėjom, 
pusė verbos jau buvo visai plika. 

Nuėjom pietauti pas Kimo motiną. Ji buvo padėjus ant sta- 
lo daug buksmedžio šakelių, surištų raudonais kaspinėliais. 
Ir mažų verbų, surištų dangaus žydrumo kaspinu. Pasakė, kad 
kiekvienais metais taip daro, kad paliktų gerą įspūdį savo kai- 
mynėms. O man padovanojo šakelę su raudonu kaspinėliu, 
nes jai pasakiau, kad jau buvau nuėjus pašventinti verbos. Iš 
sodelio įėjo ponia, ir Kimo motina mus supažindino. Tai bu- 
vo kaimynė, kurią Kimo motina buvo priėmus pas save, nes ji 
buvo susipykusi su savo vyru. 

Per pietus, kai jau buvom pradėję valgyti, Kimas paprašė 
druskos. Kimo motina krestelėjo galva aukštyn, lyg ją kas bū- 
tų įgėlęs, ir pasakė, kad ji visuomet įdeda tiek druskos, kiek 
reikia. Bet Kimas pasakė, o šiandien trūksta. Kaimynė sakė, 
kad jai neatrodo nei per daug, nei per mažai: kaip tik tiek, 
kiek reikia. O Kimas ir vėl, kad visai be skonio. Jo motina 
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pašoko visa stamantri, nuėjo į virtuvę ir grįžo su triušio for- 
mos druskine: druska jam byrėjo iš ausų. Pastatė druskinę ant 
stalo ir labai šaižiu balsu pasakė, štai druska. O Kimas, užuot 
pasūdęs savo lėkštę, ėmė kalbėti, kad visi esam iš druskos nuo 
to laiko, kai moteris, kuri netikėjo savo vyru, atsisuko atgal 
pažiūrėti, nors jis jai buvo sakęs, kad eitų tiesiog, vis į priekį. 
Kimo motina jam pasakė, kad nutiltų ir valgytų, ir jis paklau- 
sė kaimynės, ar jo tiesa, ar ne, kai sako, kad ta moteris nepri- 
valėjo atsisukti, ir kaimynė, nesiliaudama kramtyti ir pakram- 
čius labai elegantiškai ryti, atsakė, kad nieko apie tai nežino. 

Ir tada Kimas pasakė, velnias, ir kai ištarė velnias, nutilo ir 
kreipdamasis į savo motiną ir purtydamas triušį-druskinę į 
savo lėkštę pasakė: žiūrėk, ar matai, nė kruopelės druskos. 
Praleidai visą rytą, raišiodama kaspinėlius, o druskos nė kruo- 
pelės. Aš užtariau Kimo motiną ir pasakiau, kad valgis buvo 
paruoštas su druska. O kaimynė pasakė, kad jai sunku nuryti 
smarkiai pasūdytus patiekalus, ir tada Kimas atsakė, kad da- 
bar jam aišku, kad jo motina išvirė pietus be druskos, kad 
įtiktų jai, bet viena yra virti valgį pagal kaimynės skonį, o kita 
norėti įrodyti savo sūnui, kad ten įdėta druskos. Jis vis dar 
bėrė druską į savo lėkštę, jo motina net persižegnojo, o Ki- 
mas, prisūdęs patiekalą, padėjo druskinę ant stalo ir vėl pra- 
dėjo kalbėti apie druską. Ir kad visi žino, jog velnias... Ir mo- 
tina pasakė, užtenka, nesuk mums daugiau galvos, bet jis lyg 
niekuo dėtas tęsė toliau, kad velnias sutvėrė diabetikus, jie 
visi grynas cukrus, tam, kad užduotų žmonėms vargo. Visi 
mes iš druskos: prakaitas, ašaros... ir atsisukęs į mane: lyžtelėk 
savo ranką, matysi, koks jos skonis. Ir vėl apie velnią, ir kai- 
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mynė jam pasakė, kad jis lyg mažas vaikas, jei tiki velniu, o 
Kimas dar kartą, ir velnias... ir tada motina pasakė, nutilk, 
užtenka. Kimas dar nebuvo pradėjęs valgyti, o mes jau buvom 
įpusėjusios, ir tada jis pasakė, kad velnias yra Dievo šešėlis ir 
kad jis taip pat yra visur: augaluose, kalnuose, lauke, gatvėse, 
namų viduje, po žeme ir ant žemės, ir kad vaikšto priėmęs 
sparvos pavidalą, visas juodas su melsvai raudonais atspin- 
džiais, ir kad, kai jis būna tik sparva, maitinasi atmatomis ir 
pastipusiais, jau pusiau supuvusiais, į šiukšlyną išmestais gy- 
vuliais. Ir pastūmė lėkštę ir pasakė, kad nenori valgyti, kad 
pasitenkins tik desertu. 

Kitą sekmadienį atėjo į mūsų namus ir tėvui padovanojo 
cigarą. Aš nunešiau gražų vyniotinį pyragą, perteptą kremu. 
Per visus pietus Kimas kalbėjo apie medžio rūšis ir apie vieno 
ar kito patvarumą. Kai gėrėm kavą, Kimas paklausė, ar noriu 
eit namo tuoj pat, ar manau, kad geriau dar pabūti, ir atsa- 
kiau, kad man vis tiek. Bet mano tėvo žmona pasakė, kad 
jauniems geriau panaudoti laiką pramogoms, tai trečią valan- 
dą jau buvom gatvėj, be gailesčio kepinami saulės. Nuėjom į 
butą plėšti apmušalų. Ten jau radom Cintą, kuris buvo atne- 
šęs du ritinius ir žiūrinėjo juos su Matu ir pasakė, kad pažįsta 
specialistą, kuris mums išlipintų apmušalais butą iš draugiš- 
kumo, jei Kimas jam padarytų dovanai kojas stalui, kurio ko- 
jos buvo visai sugraužtos kirvarpų, o viena atsiklijavusi, nes jo 
vaikai, likę vieni namuose, ją tyčia klibindavo, kad visai atsi- 
laisvintų. Ir jie susitarė. 

Ir kai valgomasis buvo išlipintas apmušalais, dešinėje pu- 
sėje pasirodė dėmė. Pašaukė darbininką, kuris lipino apmuša- 
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lus, ir šis pasakė, kad tai ne jo kaltė, kad dėmė pasirodė vėliau. 
Kad tai sienos trūkumas ir kad tikriausiai pratrūko sienoje 
koks vamzdis. O Kimas jam pasakė, kad dėmė tikriausiai jau 
buvo ir kad jis turėjęs mus perspėti, kad ten buvo drėgmės. 
Matas pasakė, kad geriau būtų nueiti pažiūrėt pas kaimynus, 
ko gero, jų kriauklė buvo toj pusėj, ir jei ji prakiurus, mes 
prapuolę. Visi trys nuėjo pas kaimynus, kur juos nelabai man- 
dagiai sutiko: dėmė atsirado pas mus, ne pas juos. Davė buto 
savininko adresą. Savininkas pasakė, kad ką nors atsiųs pa- 
žiūrėti tos dėmės, bet niekas neatėjo; pagaliau prisistatė jis 
pats, pažiūrėjo į dėmę ir pasakė, kad turėsim užmokėti mes, 
ne jis, nes žalą padarėm mes kapodami tinką. Kimas jam pasa- 
kė, kad mes nieko nekapojom. Savininkas pasakė, kad tik- 
riausiai taip atsitiko pertvarkant virtuvę ir kad jis nusiplauna 
rankas. Kimas taip įširdo, kad beveik pašoko į viršų. O Matas 
pasakė, kad jei reikia pataisyti, geriausia būtų sumokėti abiem 
per pusę. Bet gretimo buto savininkas nenorėjo nieko apie tai 
girdėti, eikit kalbėti su savo šeimininku, sakė. 

— Jei dėmė ateina iš jūsų pusės, ko mes turim eiti pas mūsų 
šeimininką? - o gretimo buto savininkas pasakė, kad jei dėmė 
susidaro jo pusėje, jis gali įrodyti, kad jo pusėje nėra nieko, 
kas galėtų būti to priežastimi. Savininkas išėjo, ir visi vaikščiojo 
šen ir ten lyg ką praradę. Ir tiek vaikščiojimo, tiek kalbų, tiek 
įniršio dėl nieko, dėl dalyko, kuris buvo to nevertas, dėl dėmės, 
kurią galima paslėpti, užstumiant prieš ją indaują. 

Kiekvieną sekmadienį eidavom į barą Monumental išgerti 
vermuto ir užkąsti aštuonkojų. Vieną dieną prie mūsų prisiar- 
tino žmogus geltonais marškiniais ir norėjo mums įsiūlyti at- 
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virukų artistės, kuri prieš daug metų buvo garsenybė Paryžiu- 
je. Sakėsi esąs jos atstovas, kad ta artistė, kadaise kunigaikščių 
ir karalių mylimoji, dabar gyvena viena ir turi išpardavinėti 
savo daiktus ir suvenyrus. Kimas jį išvarė lauk, garsiai išplūs- 
damas. Kai išėjom, pasakė, kad galiu eiti viena namo, nes jis 
turi susitikti su asmeniu, kuris norėjo jam pavesti restauruoti 
tris miegamuosius. Aš truputį pasivaikščiojau Didžiąja gatve, 
dairydamasi į vitrinas. Ypač į lėlių vitriną vaškytinių krautu- 
vėje. Keli kvailiai pradėjo man sakyti visokias nesąmones, no- 
rėdami mane paerzinti, ir vienas, labai panašus į čigoną, pri- 
siartino daugiau negu kiti ir pasakė, kokia apetitiška. Lyg aš 
būčiau lėkštė sriubos. Visa tai mane labai nekaip nuteikė. Bet 
turiu prisipažinti - mano tėvas visuomet tą sakydavo, - kad aš 
pernelyg greitai įsižeidžiu... o iš tiesų mano bėda buvo ta, kad 
nežinojau, kam buvau leista į šį pasaulį. 


VI 


Pasakė, kad nuves mane supažindinti su tėvu Jonu. Ir beei- 
damas man pareiškė, kad nuomą už butą turėsim mokėti per 
pusę. Lyg būtume du draugai. Namuose mane už tai aprėkė, 
nes mano tėvas tvarkė pinigus, kurie likdavo iš mano algos po 
to, kai jo žmona atskaitydavo tą, ką privalėjau mokėti už mais- 
tą. Galų gale tėvas pasakė, gerai, mokėk pusę nuomos. Bet 
Kimas apie nuomą man pasakė beeinant pas tėvą Joną. 
Tėvas Jonas atrodė lyg musės sparnas: kalbu apie jo drabu- 
žį.* Tokio nublukusio juodumo. Priėmė mus kaip koks šven- 
tasis. Kimas jam pasakė: mano nuomone, santuokos ceremo- 
nija... tai vienas akimirksnis, ir kuo pigiau, tuo geriau, ir jei tą 
galima atlikti per penkias minutes vietoj dešimt, tuo geriau. 
Tėvas Jonas, kuris pažinojo Kimą nuo to laiko, kai šis buvo 
vaikas, padėjo rankas atverstais delnais ant kelių, pasilenkė į 
priekį ir miglotomis akimis - matėsi, kad visas jo amžius buvo 
susitelkęs akyse — pasakė, nieko panašaus. Santuoka yra vi- 


* Aliuzija į labai išgarsėjusį Francisco de Guevedo (XVII a.) šelmių romano 
El Buscėn personažą - tokį šykštų kunigą, kad nešiodavo sutaną, kol ji 
tapdavo beveik permatoma (vert. past. ). 


sam gyvenimui ir reikia jai teikti reikšmės. Sekmadienį tu gra- 
žiau apsirengi, ar ne? O santuoka iš pradžių yra lyg didelis 
sekmadienis, jai reikia ceremonijų. Jei niekas mums neturėtų 
reikšmės, būtumėm lyg laukiniai... O tu juk laikai save civili- 
zuotu, ar ne?.. Kimas jo klausė nulenkęs galvą, ir kai norėjo 
kažką sakyti, tėvas Jonas jį nutildė vienu rankos mostu. 

— Aš judu sutuoksiu ir manau, kad geriau to nedaryti pas- 
kubomis. Žinau, kad jaunimas ugningas ir nori gyventi, ir sku- 
ba gyventi... bet gyvenimą, kad jis būtų tikras gyvenimas, rei- 
kia gyventi iš lėto... Manau, kad tavo pažadėtajai geriau pa- 
tiks eiti apsivilkus vestuvine suknele, kad visi, kas ją pamatys, 
žinotų, kad ji nuotaka, o ne apsivilkti šiokiadieniniu drabužiu, 
nors jis ir naujas būtų... Taip jau yra su jaunomis merginomis. 
Ir visose tuoktuvėse, kuriose dalyvavau, nuotaka dėvėjo ves- 
tuvinę suknelę. 

Kai išėjom, Kimas pasakė, jį labai gerbiu, nes tai geras žmo- 
gus. 

Viskas, ką pasiėmiau iš savo namų, buvo mano žalvarinė 
lova - vienintelis daiktas, kurį turėjau. Cintas mums padova- 
nojo kaltos geležies valgomojo lempą su braškių spalvos ku- 
tais, kuri kabojo nuo lubų ant trijų geležinių grandinėlių, su- 
jungtų geležine trilape gėle. Mano vestuvinė suknelė buvo li- 
gi žemės. Kimo eilutė tamsi. Taip pat atėjo Kimo padėjėjas ir 
Cinto šeimyna: trys seserys ir du vedę broliai su žmonom. 
Buvo ir mano tėvas, kuris mane nuvedė prie altoriaus, ir Ki- 
mo motina su juoda šilkine suknele, kuri visa gurgždėjo jai 
pasijudinus. Ir Julytė su pelenų spalvos mezginiuota suknele, 
sujuosta rausvu kaspinu. Visi kartu sudarėm gražią grupę. Mato 
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žmona, vardu Griselda, paskutinę akimirką atkrito, nes blo- 
gai pasijuto, ir Matas pasakė, kad jai taip neretai užeina ir kad 
turim jai atleisti. Viskas užtruko labai ilgai, ir tėvas Jonas pa- 
sakė labai gražų pamokslą: kalbėjo apie Adomą ir Ievą, apie 
obuolį ir žaltį ir pasakė, kad moteris sutverta iš Adomo šon- 
kaulio ir kad Adomas pabudęs ją pamatė miegančią prie šono, 
o mūsų Viešpats jo visai nebuvo parengęs tokiai staigmenai. 
Tada paaiškino, kaip viskas yra Rojuje: upeliai, pievos su dan- 
gaus žydrumo gėlėmis, ir pirmas dalykas, kurį padarė pabu- 
dusi Ieva, tai nuskynė mėlyną gėlę ir papūtė į ją, ir lapeliai 
kurį laiką skrajojo aplinkui, o Adomas ją subarė už tai, kad 
suteikė skausmo gėlei. Nes Adomas, visų žmonių tėvas, troš- 
ko tik gero. Ir viskas pasibaigė su ugnies kardu... Kaip rytme- 
čio rožinis, pasakė ponia Henrieta, kuri sėdėjo man už nugaros, 
o aš pagalvojau, ką sakytų tėvas Jonas, jei vieną dieną pama- 
tytų vėžių paveikslą su tom komplikuotom galvom ir su uo- 
degomis, kurių suplakimas galėjo atnešti mirtį. Visi sakė, kad 
tai buvo vienas iš gražiausių tėvo Jono pamokslų, ir padėjėjas 
pasakė Kimo motinai, kad tėvas Jonas ir per jo sesers vestuves 
kalbėjo apie Rojų, apie pirmuosius tėvus ir angelą su ugnies 
kardu... visai taip pat, tik gėlės kitokios, per jo sesers vestuves 
geltonos, ir upelių vanduo mėlynas iš ryto ir rausvas popiet. 

Nuėjom į zakristiją pasirašyti, o paskui automobiliai mus 
užvežė ant Montjuich kalno pasivaikščioti, kad sužadintume 
apetitą. Ir kai pasivaikščiojom, kol svečiai gėrė vermutą, mu- 
du su Kimu nuėjom nusifotografuoti. Padarė nuotraukas su 
stovinčiu Kimu ir sėdinčia manim, ir su sėdinčiu Kimu ir sto- 
vinčia manim. Ir abu sėdintys pusiau šonu, o kitoj abu sėdin- 


37 


tys iš priekio, kad neatrodytų, kad visuomet susipykę, pasakė 
fotografas. Ir dar vienoj abu statmeni šonu, aš viena ranka 
atsirėmus į trikojį staliuką, kuris klibėjo, ir kitą abiejų sėdin- 
čių and suolo prie medžio iš tiulio ir popieriaus. Kai atėjom į 
barą, visi sakė, kad jiems jau atsibodę mūsų laukti, o mes sa- 
kėm, kad fotografas darė meniškas nuotraukas ir tas visuo- 
met ilgiau užtrunka. Nebuvo likę nei kilkių, nei alyvų, ir Kimas 
pasakė, kad jam vis tiek ir kad jau eisim pietauti, bet kad jis 
turi jiems pasakyti, kad jie - tikra neišauklėtų žmonių banda. 
Ir per visus pietus ginčijosi su Cintu... Tai alyvos, tai ne aly- 
vos, o Matas nieko nesakė, tik retsykiais žvilgtelėdavo į mane 
ir nusijuokdavo. Ir pasakė pro mano tėvo užnugarį, jie visuo- 
met sukelia juoką. Pavalgėm labai gerai, ir kai užbaigėm, pasi- 
girdo plokštelių muzika, visi ant kojų ir kad ims šokti. Mano 
tėvas šoko su manim. Aš šokau dėvėdama nuometą, bet pas- 
kui jį nusiėmiau ir padaviau poniai Henrietai, kad netrukdytų 
šokti. Ir šokdama pasikaišydavau suknelę, nes bijojau, kad kas 
neužmintų. Su Matu pašokom valsą. Matas buvo geras šo- 
kėjas ir vedė mane lyg plunksną, lyg niekad savo gyvenime 
nebūčiau nieko kito dariusi, tik šokus, taip jis mane vedė. Mano 
skruostai žėrėjo. Šokau ir su padėjėju, kuris beveik nemokėjo, 
1 Kimas juokėsi, kad jį paerzintų, bet padėjėjas jo nepaisė ir 
darė savo. Jau įpusėjus šokiams, įėjo keturi ponai, kurie valgė 
gretimoje salėje, ir paklausė, ar galėtų prie mūsų prisidėti. 
Visi buvo seni, apie keturiasdešimt metų. Ir po tų keturių atėjo 
dar du, taigi iš viso pustuzinis. Ir pasakė, kad jie šventė sėk- 
mingą apendicito operaciją, padarytą jauniausiam, kuriam iš 
ausų kabėjo virvutė, nes jis truputį neprigirdėjo; kad operaci- 
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ja labai gerai pavyko, kaip galėjom patys matyti, ir kad suži- 
noję, kad greta jų salės šoka jaunavedžiai, panoro, jei leistu- 
me, prisidėti, nes jiems reikėjo džiaugsmo ir jaunatvės. Ir tie 
visi ponai mane pasveikino, paklausė, kuris yra jaunasis, jam 
padovanojo cigarų, ir kiekvienas norėjo šokti su manim, ir 
visi juokėmės, ir matydamas, kad ponai, kurie šventė pasise- 
kusią operaciją, susigrupavo apie mane, padavėjas, kuris ne- 
šiojo gėrimus, paklausė, ar būtų leista ir jam pašokti su nuota- 
ka, kad taip buvo priimta ir kad tai jam atneša laimės. Ir pasa- 
kė, kad, jei mes nieko prieš, jis užsirašys mano vardą į knygu- 
tę, kur buvo visų su juo šokusių nuotakų vardai; užsirašė ma- 
no vardą ir mums parodė knygutę, o knygutėj buvo septyni 
puslapiai, pilni vardų. Jis buvo kaip šparagas, gerokai sukri- 
tusiu veidu ir turėjo tik vieną dantį. Visi plaukai užšukuoti į 
vieną pusę, kad uždengtų plikę. Kad pašokčiau su padavėju, 
kuris sakė, kad norėtų valso, Kimas uždėjo labai greitą paso- 
doble, ir padavėjas ir aš atrodėm lyg strėlės, šaudomos iš vie- 
no salės galo į kitą, ir visi buvo labai gerai nusiteikę, ir mums 
įpusėjus Kimas pasakė, kad jis nori užbaigti tą pasodoble su 
manim, nes su manim susipažino, šokdamas pasodoble, ir pa- 
davėjas mane perleido jam, ir tada perbraukė ranka sau per 
galvą, kad suglostytų plaukus, tačiau juos visai sušiaušė, ir jie 
išdriko į visas šalis. Operaciją švenčiantys ponai liko stovėti 
prie durų, visi juodomis eilutėmis, kiekvienas su baltu gvazdi- 
ku atlapo kilpelėje. Šokdama žiūrėjau į juos iš padilbų, ir jie 
man atrodė iš kito pasaulio. Kai šokau su Kimu, jis man sakė, 
ko jiems reikia, ar užsimanė, kad aš pasirodyčiau kvailys? Kad 
trūko jau tik tėvo Jono su pamokslu, ir šokis pasibaigė. Visi 
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plojo, o aš buvau uždusus, širdis smarkiai plakė, ir iš akių 
tryško džiaugsmas. Ir kai viskas užsibaigė, man norėjosi, kad 
dar būtų tik vakarykštė diena ir kad kitą galėtume viską pra- 
dėti iš naujo, taip buvo gražu... 


VII 


Buvom susituokę jau du mėnesius ir septynias dienas. Kimo 
motina mums padovanojo čiužinį, o ponia Henrieta senovinę 
lovatiesę, išpuoštą vąšeliu nertomis atsikišusiomis gėlėmis. Čiu- 
žinio audinys byvo mėlynas, raštuotas žvilgančiomis, susirai- 
čiusiomis plunksnomis. Lova buvo šviesaus medžio. Galvū- 
galis ir kojūgalis buvo padaryti iš išrikiuotų suktų stulpelių, o 
stulpeliai buvo iš vienas ant kito sudėtų rutulių. Po lova leng- 
vai galėjo palįsti žmogus. Tą patyriau tą dieną, kai pirmą kar- 
tą užsivilkau kaštonų spalvos suknelę su labai elegantiška kre- 
mo spalvos apykakle, kurią pasisiuvau pati. Visas sijonas bu- 
vo klostytas, ir priekyje visa suknelė susisegė mažomis paauk- 
suotomis sagelėmis. Kai pavakarieniavom ir Kimas ėmė brai- 
žyti baldą po geležine lempa, kurios šviesa metė aiškų skritulį 
ant stalo, nieko jam nesakydama, kad padaryčiau staigmeną, 
nuėjau apsivilkti nauja suknele ir su ja atėjau į valgomąjį. Ne- 
pakeldamas galvos nuo savo darbo, Kimas paklausė: 

— Ką darei, tokia tyki? 

Pažiūrėjo į mane iš po braškių spalvos kutų, kurie jam pu- 
siau dengė veidą - jau prieš kelias dienas buvo pasakęs, turė- 
sim pakabinti šitą lempą aukščiau, tada šviesa sklis platesniu 
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ratu. Aš stovėjau prieš jį, jis žiūrėjo į mane ir nesakė nė žo- 
džio, ir taip gana ilgokai, aš jau nebesitvėriau, o jis vis žiūrėjo, 
nenuleisdamas akių. Šešėlyje jo akys atrodė dar mažesnės ir 
giliau įstrigusios, ir kai nebegalėjau pakęsti, jis pašoko į viršų 
lyg srautas vandens iš fontano, pakeltom rankom ir taip pla- 
čiai išskėstais pirštais, kad atrodė, jog plyš oda tarp jų, ir puo- 
lė ant manęs šaukdamas uuuuuvuuu... uuuuvuuuu... Ėmiau 
bėgti koridoriumi, o Kimas man iš paskos: uuuuuu... uuuu- 
uu... Įbėgau į miegamąjį, jis paskui mane į ten, parmetė ant 
žemės, pastūmė po lova, traukdamas už kojų, o pats užšoko 
ant lovos. Kai aš mėginau išlįsti, jis man daužė per galvą šauk- 
damas: reikia nubausti! Ir kai vėl mėginau išlįsti tai iš vieno, 
tai iš kito šono, jis man bumbt ranka per galvą, reikia nubaus- 
ti! Ir vėliau ne kartą ištaisė tokius pokštus su manim. 

Vieną dieną pamačiau labai gražius puodelius kakavai ir 
nupirkau šešis: baltutėlius, putnius. Ir vos tik Kimas juos pa- 
matė, įpyko: ką mes darysim su tais puodeliais? 

Tuo metu atėjo Cintas ir prieš pasisveikindamas papasako- 
jo, kad Matas turi draugą, kuris pažįsta vieną poną Bertran 
gatvėje ir kad tas ponas nori restauruoti visus savo namų bal- 
dus. Pasakė, kad nueitum ten rytoj pirmą valandą. Namas tri- 
jų aukštų. Tai tau leis užsidirbti viską, ką išleidai vestuvėms, 
nes jam skubu ir mokės viršvalandžius. Kimas užsirašė adresą 
ir tada atidarė virtuvės spintelę, matai, kaip mes leidžiam lai- 
ką... Nei ji, nei aš nemėgstam kakavos. Bet užsigeidė ožka 
acto penktadienį... Cintas paėmė juokdamasis vieną puodelį, 
nudavė, kad geria, ir vėl padėjo jį prie visų kitų. Liko įrodyta, 
kad aš nemėgstu kakavos. 
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Už tai, ką uždirbo restauruodamas to pono Bertran gatvėje 
baldus, nusipirko važinėtą motociklą. Nupirko motociklą vieno 
pono, kuris buvo užmuštas avarijoj ir kurio lavoną rado tik 
kitą dieną. Tuo motociklu lakstėm keliais lyg žiežirbos, vaiky- 
dami kudakuojančias vištas ir gąsdindami žmones. 

- Įsikibk stipriau, dabar bus pats gražumas! 

Daugiausia kenčiau ties posūkiais, palinkdavom beveik iki 
pat Žemės, o keliui išsitiesinus, vėl pakildavom; ar galvojai, 
kai susipažinai su manim, kad prarysim tiek kilometrų? Kar- 
tais man visai sušaldavo veidas, sustingdavo lyg būtų iš karto- 
no, iš akių bėgo ašaros, ir priglaudus veidą prie Kimo nugaros 
visą kelią galvodavau, kad nebeišvysiu savo namų. 

- Šiandien trauksim į pakrantę. 

Pavalgėm Badalonoj ir nebenuvažiavom toliau, nes per vė- 
lai atsikėlėm. Jūra neatrodė iš vandens: pilka ir samurus, nes 
buvo apsiniaukę. Ir burbuliukai, kurie kilo iš vidaus, buvo 
žuvų kvėpavimas, o žuvų įniršis buvo jūros kvėpavimas, kai ji 
dar daugiau pakildavo, sklidina bangų keterų ir purslų. Kai 
gėrėm kavą, lyg durklu iš pasalų jis ir vėl, vargšė Marija... 

Man pradėjo bėgti iš nosies kraujas, ir negalėjau jo sustab- 
dyti. Pridėjau monetą tarp antakių, uždėjau ant sprando raktą 
nuo laukujų durų, kuris buvo labai didelis. Kavinės patarnau- 
tojas nuvedė mane į praustuvę ir man padėjo pilti vandenį ant 
galvos. Kai grįžau, radau Kimą kietai sučiauptom lūpom ir 
nuo įniršio violetine nosimi: jis pamatys, kai ateis laikas duoti 
arbatpinigius. Nė cento! 

Pasakė, kad padavėjas neturėjo manęs palydėti, ir aš pasa- 
kiau, kodėl jis pats manęs nepalydėjo, o jis pasakė, kad aš 
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užtektinai didelė, kad nueičiau viena. Ir kai užsėdo ant moto- 
ciklo, ir vėl, o kad Marija matytų šią šimto arklių galią... 

Tas tikrai mane ėmė graužti. Porą dienų prieš jam pasa- 
kant vargšė Marija, aš jau žinodavau, kad artinasi akimirka, 
kai jis pasakys vargšė Marija, nes jis tapdavo visai apsiblausęs. 
Ir kai pasakydavo vargšė Marija ir matydavo, kad tas mane 
prislegia, nuščiūdavo, lyg manęs ten nebūtų, bet aš jausda- 
vau, kad viduje jis ramus. O aš jau nebegalėdavau išmest iš 
galvos Marijos. Šiūruodama grindis galvodavau: Marija tą tik- 
riausiai geriau daro negu aš. Mazgodama indus galvodavau, 
Marija juos tikriausiai švariau išplauna. Klodama lovą galvo- 
davau: Marija tikriausiai gražiau įtempia paklodes... Ir visą 
laiką be atvangos galvojau apie Mariją, be atvangos. Paslė- 
piau puodelius; kai pagalvodavau, kad juos nupirkau nepa- 
prašiusi Kimo leidimo, man susitraukdavo širdis. O Kimo mo- 
tina kiekvieną kartą vos mane išvydus, ar dar nėra jokios nau- 
jienos? 

Ir Kimas nuleistomis palei šonus rankomis, išskėstais ir į 
viršų atverstais delnais patraukdavo pečiais ir nieko nesaky- 
davo. Bet aš girdėjau jo balsą, užslopintą viduje, ir tas užslo- 
pintas balsas sakydavo, ne mano kaltė. O jo motina žiūrėdavo 
į mane, ir jos akys tapdavo lyg stiklinės bežiūrint, gal neuž- 
tektinai valgo?.. Pačiupinėdavo mano rankas, ne, ji nėra jau 
tokia liesa... 

Ji moka apsimesti, pasakydavo Kimas, žiūrėdamas į mudvi 
abi. Kai nueidavom, jo motina visuomet sakydavo, kad mums 
paruošė karališkus pietus. O kai išeidavom, Kimas manęs vi- 
suomet klausdavo, kokia tavo nuomonė apie mano motiną 
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kaip virėją? Ir sėsdavom ant motociklo. Rrrrrr... rrrrrr... Kaip 
žaibai. Vakare nusirengdama jau žinodavau: šiandien sekma- 
dienis, bandysim padaryt vaiką. Kitą rytą atsikeldavo kaip vie- 
sulas, mesdamas lovos baltinius į viršų, nepaisydamas, ar aš 
liksiu nuklota. Stovėdamas balkone, giliai kvėpuodavo. Praus- 
davosi triukšmingai ir į valgomąjį įžengdavo dainuodamas. 
Atsisėsdavo prie stalo ir surangydavo savo kojas apie kėdės 
kojas. Aš dar nebuvau mačius jo dirbtuvės, ir vieną dieną man 
pasakė, kad ten nueičiau. Ten buvo nublukusi vitrina su dul- 
kėtais, voratinkliais apėjusiais langais, ir iš vidaus nesimatė, 
kas lauke, o iš lauko, kas viduje. Kai jam pasakiau, kad išvaly- 
siu langus, atsakė, į dirbtuvės reikalus nesikišk. Buvo ten la- 
bai gražių įrankių ir du puodai su klijais, tirštais klijais, apli- 
pusiais puodų kraštus, ir kai paliečiau lazdele, kuri buvo į 
juos įmerkta, suduodamas man per ranką pasakė, štiš, štiš, 
nesikišk, kur neprašoma. 

Ir lyg nebūčiau jau susipažinusi su padėjėju, mane jam pri- 
statė, Balandėlė, mano ponia. Padėjėjas šelmio veidu man pa- 
davė ranką, lyg duotų nuvytusią šaką, Andrelis, jūsų tarnas. 

Ir vis taip pat, Balandėle, Balandėle... O jo motina, ar vis 
dar nėra jokios naujienos? Ir tą dieną, kai pasakiau, kad žiūrė- 
ti į perpildytą lėkštę mane pykina ir kad dalį nuimtų, Kimo 
motina pasakė, jau buvo laikas! Ir nusivedė mane į savo kam- 
barį. Ant keturių juodos lovos su raudonų rožių lovatiese stulpų 
- kaspinai: mėlynas, violetinis, geltonas ir morkų spalvos. Liepė 
man išsitiesti, mane visą apčiupinėjo ir išklausė, lyg būtų dak- 
taras. Dar ne, pasakė grįžusi į valgomąjį. O Kimas, kratyda- 
mas cigaro pelenus ant žemės, pasakė, kad taip ir galvojo. 


VIII 


Ir padirbo krėslą. Praleido daug naktų braižydamas planus ir 
ateidamas į lovą, kai aš jau miegodavau. Mane prižadindavo 
1r sakydavo, kad sunkiau už viską yra atrasti pusiausvyros taš- 
ką. Šnekėdavosi apie tai su Cintu ir su Matu sekmadieniais, 
kai būdavo blogas oras ir juos praleisdavome namie. Labai 
keistas buvo tas krėslas: pusiau kėdė, pusiau supama kėdė, 
pusiau minkštas krėslas, ir labai daug laiko prie jo praleido. 
Sakė, kad bus Majorkos stiliaus. Visas iš medžio. Vos vos su- 
posi. Ir pasakė, kad reikės jam padaryti pagalvėles tokios pat 
spalvos, kaip lempos kutai. Dvi: viena atsisėsti ir kita atremti 
galvai. Tame krėsle galės sėdėti tik jis. 

— Tai vyriškas krėslas, - sakė. Ir taip liko nutarta. Pridūrė, 
kad jį reikės išvaškuoti kiekvieną šeštadienį, kad medis spindėtų 
ir kad įgautų atspindžių. Atsisėdęs į krėslą užkeldavo koją ant 
kojos. Jei rūkydavo, išpūsdamas dūmus akimirksniui užmerk- 
davo akis, ir atrodė, kad visas ištirps iš laimės. Tą papasakojau 
poniai Henrietai. 

- Tas jam tikrai nekenkia. Geriau, kad turėtų džiaugsmo 
namie, o ne lakstydamas kaip pasiutęs motociklu. 

Ir man pasakė, kad būčiau labai atsargi su Kimo motina, 
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bet svarbiausia, kad jam niekad neleisčiau atspėti, ką galvoju, 
nes jei jis vienas tokių, kurie gyvena tam, kad kitus priverstų 
kentėti, geriau, kad nežinotų mano silpnybių. Jai pasakiau, 
kad vargšė Kimo motina man buvo gana miela dėl jos juokin- 
gos manijos visur rišti kaspinus. Bet ponia Henrieta man pa- 
sakė, kad tas kaspinų rišimas tik priedanga, kad visi galvotų, 
jog ji labai naivi. Ir kad ir kaip ten būtų, turiu jai leisti pajusti, 
kad ją myliu, nes Kimas bus patenkintas, jei matys, kad jo 
motina mane vertina. 

Tais sekmadieniais, kai niekur neišvažiuodavom dėl lietaus 
ir neateidavo Cintas nei Matas, visa popietę praleisdavom lo- 
voje su tais stulpeliais, padarytais iš medaus spalvos medžio 
rutulių. Jau valgydamas jis pareikšdavo: 

- Šiandien padarysim vaiką. 

Iki tiek, kad man pasimatydavo žvaigždės. Ponia Henrieta 
jau prieš kiek laiko užuominomis man buvo davus suprasti, 
kad jai labai norėtųsi, kad papasakočiau apie mūsų vestuvinę 
naktį. Bet aš nedrįsau, nes mudu neturėjom vestuvinės nak- 
ties. Turėjom vestuvinę savaitę. Iki to mirksnio, kai jis pradė- 
jo nusirengti, galima būtų sakyti, kad niekad nebuvau atidžiai 
į jį pažvelgus. Sėdėjau kampe, nedrįsdama pajudėti. Ir galų 
gale jis pasakė, jei tu gėdinies prieš mane nusirengti, aš išei- 
siu, O jei ne, pradėsiu aš, kad matytum, jog nėra reikalo iš to 
daryti didelę kupetą. Jo plaukai buvo kaip miškas, pasodintas 
ant apskritos galvos. Blizgantys lyg lakas. Braukdavo per juos 
ilgais šukų mostais ir po kiekvieno užsimojimo kita ranka juos 
lygino. Jei neturėdavo šukų, šukuodavo išskėstais rankų pirš- 
tais, greit greit, lyg viena ranka vytųsi kitą. Jei nesušukuoda- 
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vo, ant plačios ir gan žemos kaktos užkrisdavo visas kuokštas. 
Antakiai buvo tankūs, juodi kaip ir plaukai virš mažyčių, ži- 
bančių beždžionės akių. Akių pakraščiai visuomet buvo su- 
drėkę, lyg būtų kuo patepti, ir tas labai gražiai atrodė. Nosis 
nebuvo nei labai plati, nei labai siaura, nei užriesta į viršų, kas 
man būtų visai nepatikę. Skruostai apvalūs, vasarą rausvi, žie- 
mą raudoni, ir iš abiejų šonų gana atlėpusios ausys. O lūpos 
visuomet ugnies raudonumo ir gan mėsingos, apatinė atsiki- 
šusi. Kai kalbėdavo ar juokdavosi, pasimatydavo eilutė gražių 
dantų, kiekvienas savo vietoj įjaugusių dantenose. Ant kaklo 
nesimatė gyslų. O iš nosies, kuri, kaip sakiau, nebuvo nei per 
plati, nei per siaura, skylučių lindo plaukai, kurie sulaikydavo 
šaltį ir dulkes. Tik gana plonų blauzdų užpakalinėje dalyje 
kartais išsprogdavo venos lyg gyvatės. Visas kūnas buvo ilgas 
ir apvalus ten, kur turėjo būti apvalus. Krūtinė plati, šlaunys 
liaunos. Pėda ilga ir plona, su neaukšta keltim, ir kai eidavo 
basas, stipriau primindavo kulną. Buvo gražaus sudėjimo, ir 
tą jam pasakiau, tai jis palengva atsisuko ir paklausė, ar tau 
taip atrodo? 

Susigūžus kampe aš jaučiau didelę baimę. Ir kai jis jau 
buvo lovoj, pasak jo, rodydamas man pavyzdį, pradėjau nu- 
sirenginėti aš. Visada bijojau tos akimirkos. Man buvo sakę, 
kad einama iki jos gėlių nuklotu keliu, o grįžtama keliu, lais- 
tomu ašaromis, ir kad jis veda per džiaugsmą į apgaulę... 
Nes dar maža būdama girdėjau sakant, kad tave perplėšia. Ir 
visuomet bijojau numirti perplėšta. Moterys, buvo sakoma, 
miršta perplėštos... Tas prasideda, kai jos išteka. Ir jei nebu- 
vo ganėtinai perplėštos, pribuvėja tą pabaigia peiliu ar nu- 
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mušto butelio kaklu, ir tokios jau lieka visam laikui, perply- 
šusios ar susiūtos, ir dėl to ištekėjusios moterys greičiau pa- 
vargsta, jei turi ilgiau stovėti. Ir vyriškiai, kurie tą žino, kai 
prisigrūdusiame tramvajuje pamato stovinčią moterį, atsike- 
lia ir užleidžia jai savo vietą, o tie, kurie to nežino, lieka 
sėdėti. Ir kai pradėjau verkti, Kimas iškišo galvą iš po paklo- 
dės ir paklausė, kas yra, ir pasakiau jam teisybę: kad bijau 
numirti perplėšta. Jis ėmė juoktis ir sakė, kad iš tiesų taip 
vieną kartą atsitiko: karalienei Bustamante, kurios vyras, ne- 
norėdamas terliotis pats, davė ją perplėšti arkliui, ir ji nuo 
to mirė. Ir kad ims juoktis, kad juokiasi, kad juokiasi. Dėl to 
negalėjau pasakoti poniai Henrietai apie vestuvių naktį, nes 
vestuvių dieną, kai atėjom į savo butą, Kimas mane nusiuntė 
pripirkti maisto, užbarikadavo duris ir vestuvių naktį paver- 
tė vestuvių savaite. Bet poniai Henrietai papasakojau apie 
karalienę Bustamante, ir ji pasakė, kad tai iš tiesų baisu, bet 
kad dar baisiau tai, ką darė jos vyras, kurio kūną jau daug 
metų prausė lietus, o ant viršaus augo dedešvos: jis ją pri- 
rišdavo lyg nukryžiuotą prie lovos, nes ji vis norėdavo pa- 
bėgti. Ir kai atkakliai vėl klausdavo apie mano vestuvių nak- 
tį, mėgindavau ją išblaškyti, ir geras būdas tam padaryti bu- 
vo supama kėdė. Ir istorija apie pamestą raktą. 
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IX 


Vieną vėlų vakarą vaikščiojom gatvėmis su Kimu po to, kai 
išėjom iš baro, iki antros nakties. Ir kai priėjom namus ir Cin- 
tas jau buvo beatsisveikinąs, negalėjom įeiti. Dingo pagrindi- 
nių durų raktas. Kimas sakė, kad buvo jį davęs man, kad įsi- 
dėčiau į rankinuką. Cintas, kuris vakarieniavo su mumis, sa- 
kė, kad jam atrodė, kad jis matė, kaip Kimas jį nukabino nuo 
vinies prie buto durų iš vidaus, kur jis visuomet būdavo, ir 
įsikišo į kišenę. Kimas išvertė visas savo kišenes žiūrėdamas, 
ar kuri nebus prakiurus. Aš pasakiau, kad gal jis tik pagalvojo, 
kad jį paėmė. Kimas pasakė, kad gal jis pasakė Cintui, kad 
reikia paimti raktą nuo laukujų durų, ir Cintas jį paėmė nė 
nepastebėdamas ir dabar neprisiminė, ir kad tai jis bus jį pa- 
metęs. Po to abu sakė, kad paėmiau aš, bet negalėjo pasakyti, 
kada, nei kad mane matė jį paimant. Cintas sakė, skambinkit 
antro aukšto gyventojams. Kimas nenorėjo to daryti, ir buvo 
jo tiesa. Su antro aukšto kaimynais buvo geriau neprasidėti. 
Galų gale Kimas pasakė, mūsų laimė, kad yra dirbtuvė, einam 
iš ten atsinešti įrankių. 

Abu nuėjo ieškoti įrankių, kad atidarytų duris. Aš likau prie 
įėjimo, žiūrėdama, ar neateis naktinis sargas, nes mėginom jį 
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prisišaukti, plodami delnais prie artimiausio kampo, bet jis 
neprisistatė ir jo niekur nesimatė.* Pavargau stovėdama ir at- 
sisėdau ant durų slenksčio. Atrėmiau galvą į duris ir žiūrėjau į 
dangaus lopinėlį tarp pastatų. Buvo truputį vėjuota, toks leng- 
vas vėjelis, ir dangus apsiniaukęs. Turėjau susiimti, kad neuž- 
simerkčiau. Naktis, lengvas vėjelis, virš galvos greitai į vieną 
pusę slenkantys debesys mane migdė, ir pagalvojau, ką pasa- 
kytų Kimas ir Cintas, jei grįžę mane rastų susirietusią į ka- 
muoliuką ir tokią mieguistą, kad net nepajėgčiau užlipti į vir- 
šų... Bet tolumoj pasigirdo grindiniu besiartinantys žingsniai. 

Kimas išgręžė duryse skylę virš užrakto. Cintas kartojo, kad 
tai nelegalu, o Kimas jam sakė, kad skylę užtaisys, o į savo 
namus įeiti reikia. Ir kai baigė gręžti, kiaurai pervėręs durų 
medį, iš vielos padarė kablį, juo užkabino virvutę - durys atsi- 
darydavo, patraukiant už virvutės - ir jas atidarė tą akimirką, 
kai naktinis sargas suko iš už kampo. Greit įėjom į vidų, o 
Cintas nubėgo. Kai įėjom į butą, pirmas daiktas, kurį pama- 
tėm, buvo raktas, kabantis prie durų. Kitą dieną Kimas užtai- 
sė skylę gabalu kamščio, ir jei kas tą ir pastebėjo, niekas nieko 
nesakė. Tai jūs nebuvot pametę rakto, sakė ponia Henrieta. 
O aš jai sakiau, manėm, kad pametėm, tai lyg būtumėm pa- 
metę. 

Ir atėjo didžioji mūsų aplinkinių gatvių šventė. Kimas bu- 
vo sakęs, kad tą dieną grįšime šokti į Deimanto aikštę ir kad 


* Iki 1970 m. kiekvienas miesto kvartalas turėjo panaktinius, kurie suko 
ratu iš gatvės į gatvę ir suplojus rankomis ateidavo ir atrakindavo namo 
duris, kad gyventojams nereikėtų nešiotis rakto (vert. past.). 


51 


šoksim iki paskutinio šokio... O praleidom tą šventę užsidarę 
namie, Kimas įpykęs, kad buvo daug darbo įdėjęs į restaura- 
vimą, o ponas, kuris buvo jį užsakęs, pasirodė sukčius, pra- 
dėjo derėtis, ir Kimas, kad užbaigtų reikalą, sutiko paimti ma- 
žiau. Ir visą pyktį išliejo ant manęs. O kai supykdavo, tuoj 
pradėdavo sakyti, Balandėle, nestovėk, kaip kvaila, Balandėle, 
padarei kvailystę, Balandėle, ateik, Balandėle, eik sau. Rami 
lyg niekur nieko, kaip gali būti tokia rami?.. Ir žingsniavo iš 
vieno galo į kitą, lyg jį būtų uždarę į narvą. Ir pradėjo atidari- 
nėti visus stalčius ir mėtė lauk iš jų viską, ką rado, o kai pa- 
klausiau, ko ieško, nieko neatsakė. Buvo įširdęs matydamas 
mane neįširdusią ant to pono, kuris jį apgavo. Ir kadangi ne- 
norėjau įsipykti, palikau jį vieną. Susišukavau, ir kai atidariau 
duris ir pasakiau, kad einu parnešti gėrimų, nes scena, kurią 
padarė, man sukėlė troškulį, liovėsi elgtis lyg pamišęs. Visa 
gatvė dūzgė džiaugsmu, ja vaikščiojo gražios mergaitės, apsi- 
vilkusios gražiom suknelėm, ir iš vieno balkono paleido ant 
manęs pluoštą įvairiaspalvių konfeti, kurių kelis palikau giliai 
įsipynusius į plaukus. Grįžau su gėrimais. Kimas sėdėjo savo 
krėsle pusiau užsnūdęs. Gatvės pilnos džiaugsmo, o aš renku 
nuo grindų išmėtytus drabužius, lankstau ir vėl dedu atgal į jų 
vietą. O popiet ant motociklo į jo motinos namus, jos pasvei- 
kint. 

— Bet judu sutariat? 

— Taip, tamsta. 

Kai išėjom ir Kimas bandė užvesti motorą, droždamas į jį 
kulnu, manęs paklausė, apie ką ten judvi šnabždėjor? 

Pasakiau, kad aiškinau jo motinai, kad jis turi daug darbo, 
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ir jis atsakė, kad blogai padariau, nes jo motina labai išlaidi ir 
jau kuris laikas jo prašo nupirkti naują šluotą ir naują audinį 
aptraukti čiužiniui, pilkais ir baltais dryžiais. Ir vieną dieną 
Kimo motina man išporino, kad jis didelis užsispyrėlis ir kad 
jau mažas būdamas ją vedė iš proto. Kad, kai ji jam liepdavo 
daryti tai, ko jis nenorėjo, atsisėsdavo ant žemės ir neatsikel- 
davo, kol ji nepradėdavo kumštim daužyti jam per galvą. 

Ir vieną sekmadienio rytą Kimas pradėjo skųstis, kad jam 
skauda koją. Sakė, kad koją taip skauda, kai miega, lyg kas 
degintų kaulų smegenis, o kartais skauda tarp kaulo ir raume- 
nų, kad tas deginantis skausmas ne visuomet būdavo kaulo 
smegenyse ar tarp kaulo ir raumenų, bet kai jį jaučia kaulo 
smegenyse, neskauda raumenų. Vos tik pastatau kojas ant grin- 
dų, nebeskauda. 

— Kurį kaulą? 

— Kaulą? Kaulus! Truputį blauzdos kaulą, kitą truputį šlau- 
nies, bet nieko nejaučiu kelyje. 

Pasakė, kad, ko gero, tai reumatas. Ponia Henrieta sakė, 
kad juo netiki, kad tik dėl to tą sako, kad rūpinčiausi dėl jo. 
Visą žiemą skundėsi kojos skausmu. Ir ryte viską labai tiksliai 
aiškindavo vos tik atverdavo akis, ir kai pietaudavom, vis apie 
tai, kiek naktį kentėjo dėl kojos. Jo motina pasakė, Balandėlė 
turėtų tau dėti šiltus prievilgus. O jis - kad nenori, kad jam 
suktų galvą, kad jau užtektinai kenčia nuo skausmo. Vos tik jį 
pamatydavau įeinant tiek per pietus, tiek vakare tuoj paklaus- 
davau, kaip jo koja, ir jis sakydavo, kad dienos metu nieko 
nejaučia. 

Atsiguldavo. Krisdavo ant lovos kaip pelų maišas, o man 
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kiekvieną kartą beveik iššoka širdis bijant, kad sulaužys spy- 
ruokles. Norėjo, kad nuaučiau batus ir užmaučiau languotas 
dvispalves - kava ir pienas - šlepetes. Valandėlę pailsėjęs, at- 
eidavo vakarieniauti. Prieš užmigdamas norėjo, kad visą kūną 
ištrinčiau spiritu, nuo skausmo, sakydavo. Visą kūną, nes, pa- 
sak jo, skausmas labai gudrus ir kiltų į viršų ar leistųsi žemyn, 
jei palikčiau neįtrintą nors lopinėlį. 

Vieną dieną, eidama Gėlių Rambla, tarp gausybės kvapų ir 
spalvų išgirdau už savęs balsą: 

— Natalija... 

Iš karto nesusiprotėjau, kad tai į mane kreipiasi, jau taip 
buvau pripratusi girdėti tik Balandėle, Balandėle. Tai buvo 
mano pirmoji meilė, Petras. Sužadėtinis, su kuriuo nutrau- 
kiau. Neišdrįsau paklausti, ar jis vedęs, ar turi merginą. Pasa- 
kė man, kad liko vienas kaip pirštas. Iki tol nebuvau pastebė- 
jus juodo raiščio ant rankovės. Ir pažiūrėjo į mane, lyg skęs- 
tantis toje Žmonių minioje tarp gėlių, tarp tiek krautuvių. Pa- 
sakė, kad vieną dieną sutiko Julytę, kad Julytė jam pasakė, 
kad aš ištekėjau, ir kad tą išgirdęs pagalvojo, kad linki man 
kuo daugiau laimės. Nulenkiau galvą, nes nežinojau, ką dary- 
ti ar sakyti, ir pagalvojau, kad reikia užgniaužti liūdesį, jį tuoj 
pat taip užspausti, kad nieko neliktų, kad nesugrįžtų, kad nė 
minutės ilgiau nesiplėstų ir nesuvešėtų venose. Padaryti iš jo 
mažą kamuoliuką, kulką, šratą. Praryt jį. Kadangi jis buvo ge- 
rokai aukštesnis už mane, kol stovėjau nuleidus galvą, paju- 
tau, kaip mane slegia Petro skausmas, kurį jis laikė išskleidęs 
virš mano plaukų, ir man atrodė, kad jis mane permato su 
visais mano vargais ir liūdesiu. Laimei, ten buvo tiek gėlių. 
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Vidurdienį, kai grįžo Kimas, jam tuoj pasakiau, kad buvau 
sutikus Petrą. | 

— Petrą? - suraukė burną į grimasą. - Nežinau, apie ką 
kalbi. 

— Vaikiną, kurį palikau, kad ištekėčiau už tavęs. 

- Bet nekalbėjai su juo, ar ne? 

Pasakiau, kad vienas kito paklausėm, kaip laikomės, o jis 
pasakė, kad būčiau turėjus nuduoti, kad jo nepažįstu. Tada 
pasakiau, kad Petras vos atpažino mane, taip jis man sakė, 
kad turėjo daug kartų pažiūrėti į mane prieš užkalbindamas, 
nes buvau labai sulysus. 

— Tegul rūpinasi savim... 

Ir nepasakiau jam, kad išlipus iš tramvajaus nuėjau pažiū- 
rėti lėlių krautuvės vitrinoje ir kad dėl to pietūs dar buvo ne- 
paruošti. 
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Kimo motina mane peržegnojo ir neleido šluostyti indų. Aš 
buvau pastojusi. Kai suplovė indus, uždarė virtuvės duris ir 
nuėjom atsisėsti į verandą, iš vienos pusės apaugusią vynuo- 
gėmis, iš kitos šv. Petro rakteliais. O Kimas pasakė, kad jam 
norisi miego, ir mus paliko. Tada Kimo motina man papasa- 
kojo, ką Kimas ir Cintas jai ištaisė vieno ketvirtadienio popie- 
tę, kai buvo maži: Cintas visuomet jas praleisdavo pas juos.* 
Papasakojo, kad ji buvo pasodinusi narcizų, tris tuzinus narci- 
zų, ir kiekvieną rytą vos tik pabudusi eidavo pažiūrėti, kaip 
jie auga. Sakė, kad narcizai lindo iš žemės labai pamažu, lyg 
norėtų išmėginti jos kantrybę, bet pagaliau visi lyg procesijoje 
išsirikiavę koteliai buvo su pumpurais. Pagal pumpurus jau 
buvo galima atspėti, kokios spalvos bus žiedas. Daugiau, ne- 
gu kitų buvo rausvų. Vieną ketvirtadienį abu vaikai žaidė dar- 
želyje, ir kai ji išėjo į lauką, nešdama jiems pavakarius, pama- 
tė visus narcizus persodintus aukštyn kojomis: svogūnai su 
plaukuotom šaknelėm žemės paviršiuj; pumpurai, lapai ir stie- 


* Ispanijoje kaip ir Prancūzijoje mokiniai turėdavo laisvą popietę 
ketvirtadieniais (vert. past.). 
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beliai užkasti po žeme. Pasakė, kad jiems ištarė tik vieną žodį, 
nors nebuvo iš tų žmonių, kurie įpratę keiktis. Ir nenorėjo 
pasakyti, koks buvo tas žodis. Tada pridūrė, vaikai suteikia 
daug skausmo. Jei turėsi berniuką, jau gali pradėt tam ruoštis. 

Kai tėvas sužinojo, kad aš nėščia - Kimas nuėjo jam pasa- 
kyti, - atėjo manęs aplankyti ir pasakė, kad vis vien, ar bus 
berniukas, ar mergaitė, jo pavardė baigsis su tuo vaiku. O 
ponia Henrieta vis klausė, ar man užeina kokie įgeidžiai. 

- Jei staiga ko nors užsinori, neliesk savęs, o jei liesi, liesk 
užpakalį. 

Pasakojo man labai bjaurių dalykų apie įgeidžius: ar tai bū- 
tų razinos, ar vyšnios, ar kepenėlės... Visų blogiausia užsino- 
rėti ožiuko galvos. Ji pažino moteriškę, kuri labai užsigeisda- 
vo ožiuko galvos įr vėliau matė tą įgeidį, įrašytą ant savo sū- 
naus skruosto: tos figūros šešėlį tarp vaiko akies ir ausies. O 
paskui pasakė, kad vaikas susiformuoja vandenyje, pirmiau- 
sia širdis, paskui po truputį nervai ir gyslos, ir tada kaulai ir 
kremzlės. Ir sakė, kad stuburkaulyje kaulai, kremzlės ir saus- 
gyslės taip susiklosto, kad galėtume susiriesti, nes kitaip ne- 
tilptume įsčiose. Kad jei įsčios būtų erdvesnės, galėtume likti 
išsitiesę, 0 nugarkaulis būtų tiesus lyg šluotražis. Ir net maži 
būdami negalėtume pasilenkti. 

Vasarą pribuvėja pasakė, kad man reikėtų dažniau būti gry- 
nam ore ir prie jūros. Sėsdavom ant motociklo ir į pajūrį. 
Viską turėdavom pasiruošę: drabužius ir užkandį. Mėlynas 
rankšluostis su geltonais ruoželiais tarnavo kaip užuolaida. 
Kimas jį ištiesdavo, stovėdamas išskėstom rankom, kad už jo 
galėčiau nusirengti. Jis juokėsi iš manęs, buvo aišku, kad jam 
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kėlė juoką pilvas, kuris atrodė ne mano. Ir žiūrėjo į atbėgan- 
čias ir vėl nubėgančias bangas, vis tokias pat, vis tokias pat... 
visos skubančios atbėgti ir vėl su noru nubėgančios. Sėdėda- 
vau veidu į jūrą, kartais pilką, kartais žalią, bet dažniausiai 
mėlyną, ir tas dangiškas plotas vandens, kuris judėjo kupinas 
gyvybės, kuris man kalbėjo, mane išblaškydavo, nunešdavo 
šalin visas mintis, palikdamas mane visai ištuštėjusią. O Ki- 
mas, matydamas mane ilgesnį laiką visai nuščiuvusią, klaus- 
davo, sakyk, kaip tu jautiesi? 

Nepakenčiamiausia valanda ateidavo grįžtant, vinguriuo- 
jant keliu, kai man, vargšelei, širdis įstrigdavo gerklėje. O Ki- 
mas sakydavo, kad vaikas, taip įpratęs prie motociklo dar prieš 
gimdamas, laimės visas lenktynes, kai užaugs: jis nežino, kad 
važiuoja motociklu, bet jaučia ir prisimins. Vieną dieną suti- 
kom nebežinau ką tokį, ir man norėjosi prasmegr skradžiai 
žemės, kai jis pasakė: ji jau gražiai išsipūtus kaip pūslė. 

Jo motina padovanojo marškinėlių iš tų laikų, kai Kimas 
buvo mažas, o ponia Henrieta tvarsčių apjuosti pilveliui - da- 
lykas, apie kurį nieko nenusimaniau. Marškinėlių apykaklai- 
tės buvo apvedžiotos per kas antrą kilpelę išnarstytais kaspi- 
nėliais - lyg būtų padaryti nešioti mergaitei. Mano tėvas pa- 
sakė, kad nors jo pavardė jau ir dingus, jis norėtų, jei bus 
berniukas, kad jį pakrikštytume Liudviku, o jei mergaitė - 
Margarita, kaip promočiutė iš motinos pusės. O Kimas pasa- 
kė, kad nepaisant, kas bus krikštatėvis, savo sūnaus ar dukters 
vardą išrinks pats. Vakare, kai ateidavo atsigulti, nes vis braižė 
planus prie stalo ir ilgai uždelsdavo, jei aš jau būdavau užmi- 
gus, uždegdavo šviesą ir darė viską, kad mane prižadintų. 
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— Ar jau jauti jį? 

Ir kai ateidavo Cintas ir Matas, jiems sakydavo, bus ber- 
niukas, didelis kaip namas. 

Dievas žino, kaip aš atrodžiau, apvali, kaip sviedinys su 
kojom apačioj ir galva viršuj. Vieną dieną Kimo motina man 
parodė labai keistą daiktą, lyg sudžiūvusią šaknį, susisukusią į 
kamuolį, ir pasakė, kad tai Jericho rožė, kurią turėjo nuo to 
laiko, kai gimė Kimas; kai ateis mano valanda, ją pamerks į 
vandenį, ir kai vandenyje ta rožė išsiskleis, išsiskleisiu ir aš. 

O man užėjo manija viską valyti. Visuomet buvau labai tvar- 
kinga, bet dabar užėjo tikra valymo manija. Per visą dieną 
plaudavau, šveisdavau, dulkindavau, ir kai jau viską būdavau 
nudulkinus, pradėdavau iš naujo. Praleisdavau valandų va- 
landas šveisdama kriauklę, ir jei baigusi pastebėdavau mažiau- 
sią dėmelę, vėl iš naujo, ir žavėjausi jos blizgesiu. Kimas norė- 
jo, kad kiekvieną savaitę jam sulaidyčiau kelnes. Niekad to 
nebuvau darius ir pirmą kartą nežinojau, nuo kur pradėti. Galų 
gale išėjo su dviem kantais užpakalyje nuo kelių iki juosmens, 
nepaisant to, kad labai stengiausi. Miegojau labai prastai, ir 
viskas man trukdė. Kai pabusdavau, žiūrėdavau į savo prieš 
pat akis plačiai išskėstas rankas ir jas judindavau, kad įsitikin- 
čiau, kad jos mano, o aš esu aš... Kai atsikeldavau, skaudėda- 
vo visus kaulus. O Kimas pradėjo tiesiog su įniršiu skųstis 
kojos skausmu. Ponia Henrieta pasakė, kad Kimo liga - tik- 
riausiai kaulų tuberkuliozė ir kad ją reikia gydyti sieros rūgš- 
timi. Ir kai apie tai užsiminiau Kimui, jis atsakė, kad neturi 
noro susprogti, sekdamas ponios Henrietos patarimu. Ir kai 
jau buvau jam paruošus šaukštelį medaus su sieros rūgštim, 
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pasakė, kad medus pakenktų jo krūminiams dantims, ir visą 
dieną kalbėjo apie savo sapną: kad jis lietė dantis vieną po 
kito liežuvio galiuku, ir vos paliestas kiekvienas dantis pradė- 
jo klibėti ir atsiskyrė nuo dantenų ir liko burnoj kaip koks 
akmenukas. Ir taip jis liko akmenukų pilna burna, negalėda- 
mas jų išspjauti, nes lūpos buvo užsiūtos. Ir kad po to sapno 
jam visuomet atrodė, kad krūminiai dantys kliba ir kad tas 
sapnas pranašavo mirtį. Ir kad jam pradėjo skaudėti krūmi- 
nius dantis. Apatinio aukšto krautuvininkas sakė, kad juos iš- 
skalautų aguonų vandeniu, nes aguonos migdo, tai jų nuovi- 
ras numalšintų skausmą, bet ponia Henrieta pasakė, kad aguo- 
nų nuoviras gal ir numalšintų skausmą, bet tas ir vėl pabustų. 
Kimui reikia gerų dantisto replių, ir sapnai dings. 

Mums benagrinėjant dantis ir akmenukus, ir mirtį prana- 
šaujantį sapną, mane taip išbėrė, kad maniau, jog išeisiu iš 
proto. Vakare išeidavom pasivaikščioti iki parko, nes man rei- 
kėjo judėti. Man ištindavo rankos, kulkšnys, ir trūko tik to, 
kad kas pririštų siūlą prie kojos ir paleistų mane į orą skristi. 
Terasoj apsupta vėjo ir mėlynės, džiaudama baltinius ar atsi- 
sėdusi siūti, ar vaikštinėdama iš vieno krašto į kitą maniau, 
kad iš manęs ištraukė visa, kas buvau aš, ir pripildė keistos 
masės. Kažkas labai giliai pasislėpęs mėgavosi, žaisdamas su 
manim, pūsdamas man į burną ir norėdamas mane visą dar 
daugiau išpūsti. Atsisėdusi terasoje, lydima tik popietės ir ap- 
juosta aptvarų, vėjų ir mėlynės, žiūrėjau į savo kojas ir bežiū- 
rėdama į kojas, visai nieko nebesuvokdama, pirmą kartą su- 
dejavau. 
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Ir pirmas riksmas mane beveik apkurtino. Niekad nebūčiau 
patikėjus, kad mano balsas galėtų siekti taip toli ir taip ilgai 
skambėti. Ir kad visas skausmas išsiveržtų riksmu per burną ir 
vaiku per apačią. Kimas žingsniavo iš vieno koridoriaus galo į 
kitą, berdamas vieną Tėve mūsų po kito. Ir kai pribuvėja išėjo 
atsinešti karšto vandens, geltonai pažaliavusiu veidu jai pasa- 
kė, mano kaltė, būčiau turėjęs žinoti, kada sustoti... 

Kai matydavo, kad mano skausmas kiek aprimsta, prisiar- 
tindavo jo motina: kad matytum, kaip Kimas kenčia... Pribu- 
vėja pernėrė rankšluostį tarp lovos stulpelių ir liepė man įsi- 
tverti į abu galus, kad galėčiau stumti iš visų jėgų, kurios atsi- 
randa prieš mirštant. Ir kai viskas artėjo prie galo, lūžo vienas 
stulpelis ir išgirdau balsą —- jo neatpažinau, nes buvau visai 
nebe aš, - kuris sakė: ji beveik jį prigirdė. 

Vos tik įstengiau atsikvėpti, išgirdau verksmą, o pribuvėja 
laikė už kojų kūdikį, kuris atrodė lyg gyvulėlis, o buvo mano, 
jį lengvai tapšnodama per nugarą ištiesta ranka, o Jericho ro- 
žė ant naktinio staliuko buvo visiškai išsiskleidusi. Lyg sapne 
perbraukiau ranka per megzrą gėlę ant lovatiesės ir patrau- 
kiau už vieno lapelio. Ir man pasakė, kad tai dar ne viskas, 
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kad dar turiu išstumti ir vaiko „namą“ - jį supusią placentą. Ir 
neleido man užmigti, nors man visai merkėsi akys... Negalė- 
jau jo maitinti pati. Viena krūtis buvo maža ir visai plokščia 
kaip anksčiau, o kita pilna pieno. Kimas pasakė, kas jis taip ir 
galvojo - kad iškrėsiu kokį pokštą. Vaikas - tai buvo berniu- 
kas — svėrė beveik keturis kilogramus, kai gimė; praėjus me- 
nesiui, svėrė jau tik du su puse. Jis tirpte tirpsta, sakė Kimas. 
Tirpsta kaip cukraus gabaliukas stiklinėje vandens. Kai svers 
jau tik pusę kilogramo, numirs - dabar, kai jau turim sūnų. 
Poniai Henrietai krautuvininko žmona apačioje jau buvo 
papasakojus visą istoriją, kai ji pirmą kartą atėjo. Sako, kad jį 
beveik prigirdei? Kimas buvo labai susirūpinęs ir bumbėjo: o 
visas darbas man; turėsiu padaryti naują stulpelį, nes šis taip 
lūžo, kad nebegalima suklijuoti. Naktimis vaikas verkdavo. 
Vos tik sutemdavo, pradėdavo verkti. Kimo motina sakė, kad 
jis verkia, nes bijo tamsos, o Kimas sakė, kad jis visai nesuvo- 
kia, kada šviesu, o kada tamsu. Nei čiulptukas, nei buteliukas, 
kurio nežindo, nei nešiojimas ant rankų, nei liūliavimas, nei 
subarimas nepadėdavo jo nutildyti. Galų gale Kimas prarado 
kantrybę, ir visas kraujas jam šovė į galvą. Ir pasakė, kad toks 
gyvenimas ne gyvenimas ir kad taip negali tęstis toliau, nes jei 
dar ilgiau tęsis, numirs jis. Perkėlė vaiką ir jo lopšį į kambarėlį 
be šviesos šalia valgomojo, ir kai eidavom gulti, uždarydavom 
duris. Apatiniai kaimynai tikriausiai girdėdavo jį verkiant, ir 
pradėjo sklisti gandai, kad esam beširdžiai tėvai. Jam duoda- 
vau pieno, ir jis jo nenorėjo. Duodavau vandens, ir jo neno- 
rėjo. Duodavau apelsinų sunkos, ir ją išspjaudavo. Kai keis- 
davau vystyklus, verkdavo; verkdavo, kai maudydavau. Buvo 
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nervingas. Labai nervingas. Ir darėsi vis panašesnis į beždžio- 
nę su kojytėm lyg pagaliukais. Kai būdavo nuogas, verkdavo 
smarkiau, negu kai būdavo aprengtas, ir judino kojų pirštus, 
lyg jie būtų rankų pirštai, ir aš bijojau, kad jis nesprogtų. Kad 
nepraplyštų per bambą. Nes jo virkštelė dar nebuvo nusilu- 
pusi, bet matėsi, kad ji nukris. Kai pirmą kartą jį pamačiau 
tokį, koks jis iš manęs išlindo, kai pribuvėja man rodė, kaip 
turiu jį laikyti maudydama, man pasakė, dėdama jį į dubenį: 

— Prieš gimdami būnam lyg kriaušės: visi pakibę ant tos 
virkštelės. 

Ir išmokė mane jį išimti iš lopšio palaikant galvą, sakyda- 
ma, kad jei neprilaikysiu galvos, kurios kauliukai dar tokie 
minkšti, gali lūžti sprandas. Ir man vis kartojo, kad bamba yra 
svarbiausia žmogaus kūno dalis. Tokia pat svarbi, kaip tas, ką 
turim galvos viduje, irgi vien tik dar nesusiformavęs minkšti- 
mas. O vaikas kasdien atrodė labiau susiraukšlėjęs. Ir kuo la- 
biau menko, tuo daugiau verkė. Aiškiai matėsi, kad tam vai- 
kui nesinori gyventi. Atėjo manęs aplankyti Julytė ir atnešė 
šilkinę baltą skarelę, pamargintą boružėmis. Ir maišiuką šo- 
koladinių saldainių. Pasakė, kad visi galvoja tik apie naujagi- 
mį ir niekas neprisimena motinos. Ir pasakė, kad tas vaikas 
numirs, neverta daugiau apie tai galvoti, nes, kai vaikas neno- 
ri Žįsti, jis jau lyg miręs. Mano pieno pilna krūtis supleišėjo. 
Pienas nenorėjo iš jos bėgti. Visuomet girdėdavau, kad pienas 
labai kaprizingas, bet niekad neįsivaizdavau, kad gali prieiti 
tokį tašką... Bet vaikas palengva ėmė čiulpti buteliuką, mano 
krūtis užgijo, ir Kimo motina atėjo atsiimti Jericho rožės, kuri 
vėl buvo užsiskleidus, ir išsinešė suvyniojus į silkinį popierių. 
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Ponia Henrieta paimdavo ant rankų vaiką, kurį praminėm An- 
tanu, ir šaukdavo: kaštonas! kaštoniukas! Ir vaikas juokdavo- 
si, O ji jį prinešdavo prie paveikslo su vėžiais, kad į jį pažiūrė- 
tų, ir jo veide tuoj pat pasimatydavo išgąstis. Ir pradėdavo 
spjaudytis, brrrr... brrrr... Kimas vėl pradėjo skytis koja, ku- 
rią jam skaudėjo labiau negu bet kada, nes jau ne tik degino 
tai kaulą, tai paviršiuj, bet jautė, lyg kas badytų kitam šone, 
netoli juosmens. Jau liečia nervą, sakydavo. Vieną dieną po- 
nia Henrieta man pasakė, kad jai atrodo, kad jis trykšte trykš- 
ta sveikata, o aš jai sakiau, kad skausmas jį tebekankina ir 
neleidžia miegoti per visą naktį. 

— Ar tu dar tuo tiki? Tik pažiūrėk į jį: po rožę kiekvienam 
skruoste, o akys lyg deimantai. 

Kimo motina man prižiūrėdavo vaiką pirmadieniais, kad 
galėčiau viską išsiskalbti. Kimas man sakė, kad jam labai ne- 
patinka, kad motina lieka prie vaiko, nes jis ją gerai pažįsta ir 
kad vieną gražią dieną, raišiodama ir atraišiodama kaspinė- 
lius, ji paliks vaiką ant stalo, ir tas nusiris ant žemės panašiai, 
kaip atsitiko su juo, kai jam dar nebuvo suėję vieneri metai. 
Ne vieną popietę aš nueidavau su vaiku ant rankų pasižiūrėti 
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lėlių: jos tebebuvo ten pat, pūstaskruostės, su giliai įdubusio- 
mis akimis, o po jomis nosis ir praverta burna, visuomet su 
šypsena ir patenkintos; o virš viso to - kakta, apgaubta bliz- 
gančiais plaukais, viduryje perskirtais plonu ruoželiu klijų, ku- 
riais buvo prilipinti. Kai kurios buvo dėžėse, paverstose ant 
šono, su užmerktomis akimis ir prie šono priplotomis ranko- 
mis. Kitos - statmenose dėžėse, atvertomis akimis; buvo tarp 
jų ir prastesnių, kurios tiek stačios, tiek gulinčios ant šono 
visą laiką žiūrėjo. Apvilktos mėlynai, rausvai, rauktais mezgi- 
niais apie kaklą, sujuostos žemiau liemens, išpūstais karpyto 
muslino sijonais. Lakiniai batukai blizgėjo lempų šviesoje; bal- 
tos, gražiai įtemptos kojinaitės išryškino kelius, kurie buvo 
nudažyti tamsesne negu blauzdos spalva. Visuomet ten, vitri- 
noj, tokios grakščios, laukiančios, kad jas kas nupirktų ir nu- 
sineštų. Lėlės vis dar ten porceliano veidais ir plastikiniu kūnu, 
šalia dulkintuvų, čiužiniams mušti pintų lazdų, zomšos ir dirb- 
tinės zomšos skiaučių; visko buvo toje vaškytinių krautuvėje. 

Balandį ir piltuvą visuomet prisimenu kartu, nes Kimas 
nupirko piltuvą vieną dieną prieš tai, kai atsirado balandis. 
Balandį pamačiau vieną rytą, kai atidariau valgomojo langi- 
nes. Jo vienas sparnas buvo sužeistas, jis buvo jau pusiau 
sustingęs, ir ant žemės matėsi kraujo lašai. Buvo jaunas. Išgy- 
džiau jį, ir Kimas pasakė, kad jį pasilaikysim, kad padarys 
jam narvelį ir pakabins balkone, kad galėtume į jį žiūrėti iš 
valgomojo, narvelį, kuris bus kaip ponų rūmai su balkonėliu 
aplinkui, raudonu stogu ir durimis su belstuku. Ir kad iš to 
balandžio bus daug džiaugsmo vaikui. Kelias dienas jį lai- 
kėm pririštą už kojos prie balkono geležinės baliustrados stul- 
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pelio. Atėjo Cintas ir pasakė, kad reikia jį paleisti, kad jis 
tikriausiai priklauso kokiam nors kaimynui netoli - kitaip 
nebūtų įstengęs atskristi iki mūsų verandos su kraujuojančiu 
sparnu. Užlipom apsidairyti į terasą, lyg niekad nebūtume iš 
jos dairęsi aplinkui, ir nesimatė jokios karvelidės. Cintas sa- 
vo perkreipta burna sakė, kad jam geriau būtų numirti, negu 
gyventi nelaisvėj. Tada Kimas ištraukė narvelį iš balkono, 
padėjo jį į pastogę terasoje ir pasakė, kad įtaisys ką kita: ne 
ponų rūmus, o karvelidę, ir kad jo padėjėjo tėvas, kuris au- 
gina karvelius veislei, mums parduotų vieną, kad pa- 
žiūrėtume, ar jis susiporuos su mūsiškiu. 

Atėjo padėjėjas su didele pintine, kurioje buvo karvelis. Su- 
siporavo tik su trečiu. Atrastą karvelį pakrikštijom Kava, nes 
turėjo tos spalvos dėmę po vienu sparnu, o jo ponią pavadi- 
nom Maringa. Kava ir Maringa, uždaryti terasos pastogėje, 
nesusilaukė prieauglio. Dėjo kiaušinius, bet iš jų nesirito kar- 
veliukai. Ponia Henrieta sakė, kad patinas tikriausiai nesvei- 
kas, kad galim jį išmesti lauk. Kas žino, iš kur jis, sakė. Ir sakė, 
kad tai gal pašto karvelis, kurį buvo lesinę keistais lesalais, 
kad paskatintų aukštesniam skrydžiui. Kai aš papasakojau Ki- 
mui, ką man buvo sakiusi ponia Henrieta, jis pasakė, tegul ji 
rūpinasi savo reikalais, turi užtektinai rūpesčių dėl to, kaip 
skrudinti savo kaštonus. Kimo motina sakė, kad jei užsimany- 
sim įtaisyti karvelidę, Dievas žino, kiek tas viskas kainuos. 
Kažkas - nebepamenu kas - mums patarė pririnkti dilgėlių, 
sudžiovinti, paskui jas sumaišyti su išmirkyta duona ir duoti 
karveliams: tas jiems suteiktų daug jėgos, ir tada jų kiaušiniai 
apsivaisintų. Ponia Henrieta man papasakojo, kad ji kadaise 
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pažino italę vardu Flora Caravella, buvusią prostitutę, kuri, 
kai paseno ir subrendo, atidarė namus su keliomis Floromis 
Caravella, o terasoje - karveliai, kad jas išblaškytų. Ir juos 
lesino dilgėlėmis. Ir kad Kimo motina neklydo sakydama, kad 
reikia juos lesinti dilgėlėmis, ir kai jai pasakiau, kad apie dil- 
gėles buvau girdėjusi visai ne iš Kimo motinos, pasakė, tai vis 
tas pats, kad ir kas būtų tą sakęs, neklydo, reikia jiems duoti 
dilgėlių. Ir taip sužeistas karvelis ir piltuvas įėjo į namus be- 
veik tuo pačiu metu, nes vieną dieną prieš atsirandant karve- 
liui Kimas nupirko piltuvą, kad perpilstytų vyną iš didelės ro- 
pinės į butelius, baltą piltuvą tamsiai mėlynai apvedžiotu kraš- 
teliu, ir pasakė, kad būčiau labai atsargi, nes jei, savo nelai- 
mei, jam leisčiau nukristi ant žemės, nubyrės emalis. 
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Įrengė karvelidę. Tą dieną, kurią Kimas buvo pasirinkęs to 
darbo pradžiai, pradėjo pilti lietus lyg iš kibiro. Tada visą dai- 
lidystės dirbtuvę perkėlė į valgomąjį. Valgomajame pjovė bas- 
lius ir lentas; valgomajame viską priruošė. Duris, užbaigtas 
nuo viršaus iki apačios, užstūmė iš valgomojo į terasą jau su 
visais priedais. Ateidavo jam padėti Cintas, ir pirmą sekma- 
dienį, kai išsigiedrijo, visi atsisėdome terasoje ir žiūrėjom, kaip 
Matas daro pastogėje langelį su plačia palange, kad karveliai 
prieš pakildami skrydžiui galėtų ant jos nutūpti ir pagalvoti, 
kur link jiems skristi. Ištuštino iš pastogės viską, ką ten buvau 
susidėjusi: skalbinių pintinę, mažas kėdutes, krepšį su nešva- 
riais baltiniais, kraitelę su segtukais... 

- Išstumsim Balandėlę iš namų... 

Prižadėjo, kad kiek vėliau man suręs pašiūrę, kur galėsiu 
perkelti savo turtus, bet tuo tarpu turėjau viską nugabenti že- 
myn į butą, ir kai užsinorėdavau nueit pasėdėti terasoje, turė- 
davau neštis į viršų kėdę. Pasakė, kad prieš išleisdami karve- 
lius iš karvelidės turės ją nudažyti. Vienas norėjo dažyti žaliai, 
kitas mėlynai, o trečias šokolado spalva. Ji tapo nudažyta mėly- 
nai, bet dažyti teko man. Nes vos tik karvelidė buvo užbaigta, 


68 


Kimas buvo visuomet užsiėmęs sekmadieniais, o man pasakė, 
kad jei per ilgai užtruksim, kol ją nudažysim, nuo lietaus me- 
dis pradės trūnyti. Užmigdžius Antanuką, ar jam verkiant ša- 
lia ant grindų, teptuką į rankas ir imk dažyti. Trim sluoks- 
niais. Ir tą dieną, kai dažai baigė džiūti, užlipom visi į terasą ir 
išleidom balandžius pasivaikščioti po karvelidę. Pirmiausia 
išlindo baltasis su raudonom akim ir kojom ir juodais nagais. 
Po jo išlindo juodasis juodom kojom ir pilkomis, geltonai ap- 
vedžiotomis akimis. Tiek vienas, tiek kitas gan ilgai užtruko, 
dairydamiesi į visus šonus, kol apsisprendė leistis žemyn. Galvą 
tai lenkė žemyn, tai kėlė aukštyn kelis kartus, atrodė, kad jau 
leisis, bet ir vėl negalėjo apsispręsti. Pagaliau, smarkiai su- 
plasnodami, pakilo skristi: vienas nutūpė prie girdyklos, kitas 
prie peryklos, o patelė lyg gedulą dėvinti moteris papurtė gal- 
vą ir sušiaušė plunksnas ant kaklo, jas išgaubdama; tada pri- 
siartino patinas, išskėtė uodegą ir ėmė sukti ratu, suko ir su- 
ko. Ir kad ims burkuoti! Kimas buvo pirmasis, kuris prašne- 
ko, nes visi buvom nutilę, ir pasakė, kad karveliai laimingi. 
Pasakė, kad, kai jie išmoks įlėkti ir išlėkti pro langą ir tik 
pro langą, atidarys jiems duris, ir tokiu būdu jie galės išlėkti iš 
abiejų šonų, bet jei atidarytų duris prieš jiems priprantant iš- 
skristi pro langą, lėktų tik pro duris. Ir tada jiems padarė nau- 
jas peryklas, nes peryklas, kuriomis naudojosi iki šiol, buvo 
pasiskolinęs iš savo padėjėjo tėvo. Ir kai jau viskas buvo pa- 
rengta, Kimas paklausė, ar buvo likę mėlynų dažų, ir jam ar- 
sakiau, kad taip, ir tada man liepė nudažyti balkono aptvarą. 
Praėjus savaitei, parnešė dar vieną porelę labai keistų karve- 
lių, kurių kaklas buvo lyg su gobtuvu, kuris dengė visą spran- 
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dą, ir pasakė, kad tai karveliai vienuoliai. Ir juos praminė Vie- 
nuoliu ir Vienuole. Jie tuoj susipešė su pirmaisiais, kurie ne- 
norėjo įsileisti naujųjų, kad toliau karaliautų karvelidėje, bet 
vienuoliai po truputį, elgdamiesi lyg jų ten nebūtų, pasiten- 
kindami pusbadžiu gyvenimu ir leisdami save apdaužyti spar- 
nais, pradingdami užkampiuose, pasiekė, kad pirmieji prie jų 
priprastų, ir tada viską užkaraliavo. Darė, ką norėjo, ir jei jiems 
neleisdavo, užpuldavo anuos, pašiaušdami savo gobtuvus. Ir 
praėjus dar dviem savaitėms, Kimas parėjo namo su dar viena 
porele - šį kartą povo uodegomis, labai išdidžia: visą dieną 
atstatę krūtinę ir išskėtę uodegą, ir šį kartą, kai pirmieji pa- 
dėjo kiaušinius, viskas ėjo kaip iš pypkės. 
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Dvelkė sumišęs mėsos, žuvies, gėlių ir daržovių kvapas, ir net 
neturėdama akių būčiau galėjusi atspėti, kad artinuosi prie 
turgaus. Išėjusi iš savo gatvės, ėjau skersai Didžiosios, kuria 
važiavo tramvajai į vieną ir kitą pusę, geltoni, kiekvienas su 
savo skambalu. Konduktoriai ir kontrolieriai vilkėjo taip smul- 
kiai dryžuotom uniformom, kad visas drabužis atrodė pilkas. 
Saulė švietė iš Gracia bulvaro pusės, skverbėsi pro plyšius tarp 
namų eilių, šūst, krito ant grindinio, ant žmonių, ant balkonų 
akmeninių plokščių. Šlavėjai šlavė pamažu, didelėm iš viržių 
padarytom šluotom, lyg kas juos būtų apkerėjęs; šlavė siau- 
rais ruožais. Į mane skverbėsi turgaus kvapas ir jo balsai; iš 
visų pusių pradėjau jausti kumšėjimus tirštam moterų ir krep- 
šių sraute. Mano geldučių pardavėja mėlynomis rankovėmis 
ir prijuoste, pridengiančia ir krūtinę, nesiliaudama seikėjo vieną 
po kitos geldutes ir moliuskus, jau nuskalautus vandeniu be 
druskos, bet tebeatsiduodančius jūra ir tebeskleidžiančius jos 
kvapą. Nuo stalų, prie kurių buvo parduodami žarnokai, skli- 
do prislopintas mirties kvapas. Nuo galvijų vidaus organų, 
išrikiuotų ant kopūsto lapų, lašėjo kraujas: avinų kojos, avių 
galvos su sustiklėjusiomis akimis ir skersai perpjautos širdys 
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juodų krešulių pilnomis gyslomis... Ant kablių kabėjo dar te- 
bekraujuojančios kepenys, apgleivėjusios žarnos, virtos ver- 
šių galvos, ir visos pardavėjos išbalusiais, vaškiniais veidais 
nuo nuolatinio tų beskonių produktų artumo, nuo nenutrūks- 
tančio tų kepančių rausvų mėsų kvapo stovėjo nugara į klien- 
tus, lyg tai, ką jos darė, būtų nuodėmė... Mano žuvininkė, 
kurios šypsena leido matyti jos auksinius dantis, svėrė smul- 
kutes žuveles, kurių kiekviename, net ir pačiam mažiausiame, 
vos įžiūrimame žvyne atsispindėjo lemputė, kabanti virš žuvų 
pintinės. Žuvys skraiduolės, kefalės, jūros ešeriai, pūgžliai su 
didžiulėm galvom, kurios atrodė ką tik nutapytos, su pelekais 
lyg didelės gėlės spygliais šonuose... viskas liejosi į platų ban- 
gavimą; jei daugiau prisiartindavau, jusdavau plakančias uo- 
degas, matydavau išsprogusias akis, ir skrandyje atsirasdavo 
tuštuma. O salotas man visuomet atidėdavo į šalį mano dar- 
žovių pardavėja, sulysusi ir visuomet juodai apsirengusi senu- 
tė, kurios du sūnūs jai padėjo prižiūrėti daržus. 

Ir taip viskas ėjo be didelių pasikeitimų, kol perversmas 
atnešė respubliką,* kuri taip susuko Kimui galvą, kad jis vaikš- 
čiojo gatvėmis šaukdamas ir plazdendamas vėliavą - niekad 
nesužinojau, iš kur ją ištraukė. Dar dabar prisimenu tą entu- 
ziastingą nuotaiką, entuziazmą, kokio jau niekad daugiau ne- 
bepatyriau - kiekvieną kartą prisiminusi tuos laikus žinau, kad 
tai nepasikartos. Jau niekad. Atmosfera, kuri susimaišiusi su 
jaunų lapų ir pumpurų kvapu pradingo, ir visa, kas atėjo vė- 


* Antroji respublika 1931-1936 m., oficialiai žlugusi 1936 m. pasibaigus 
pilietiniam karui (vert. past. ). 
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liau, jau niekad nebuvo kaip ta diena, kuri padalijo mano gy- 
venimą į dvi dalis, nes atėjus balandžio mėnesiui gėlės vėl už- 
siskleidė, ir mano maži galvosūkiai virto didžiuliais galvosū- 
kiais. 

- Jie turėjo susipakuoti ir su savo lagaminais - marš lauk, - 
pasakojo Cintas ir sakė, kad karalius kasnakt miegojo su tri- 
mis skirtingomis artistėmis, o karalienė, išeidama į gatvę, už- 
sidėdavo kaukę. O Kimas pasakė, kad dar ne viską žinom. 

Cintas ir Matas ateidavo dažnai, ir Matas kiekvieną dieną 
buvo labiau įsimylėjęs į savo Griseldą ir sakydavo, kai aš turiu 
Griseldą prie šono, man susitraukia širdis iki nualpimo... O 
Kimas ir Cintas jam sakė, kad jiems atrodo, jog negerai su jo 
galva, nes meilė jį silpnina, o jis ir vėl kalbėjo apie savo Gri- 
seldą ir iš tiesų nebesugebėjo kalbėti apie nieką kitą, ir atrodė, 
kad eina iš proto, turiu tą pasakyti, nors aš jį labai vertinau. Ir 
papasakojo, kad vestuvių dieną tai jis buvo tas, kuris jaudino- 
si daugiausiai, nes, anot jo, vyrai yra jautresni, negu moterys, 
ir kad jis beveik nualpo, kai jiedu liko vieni. O Kimas, paleng- 
va supdamasis savo krėsle, juokėsi sau po nosimi, ir tick jis, 
tiek Cintas jam patarė, kad šiek tiek pasportuotų, nes kai kūnas 
pavargęs, mažiau dirba galva, o jei jis praleis ištisas dienas 
galvodamas apie tą patį, viskas pasibaigs tuo, kad jam užvilks 
marškinius ilgomis rankovėmis, surištomis už nugaros žvejo 
mazgu. Ir kalbėjo apie tai, koks sportas jam tiktų, o Matas 
sakė, kad būti darbų vadovu ir bėgioti nuo vieno prie kito, 
prižiūrint darbininkus, jau užtektinai mankština, ir jei šalia to 
dar turėtų nuvargti žaisdamas futbolą ar eidamas plaukyti į 
baseiną, nebegalėtų patenkinti savo Griseldos, ir ji susirastų 
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kitą, kuris jai skirtų daugiau dėmesio. Jie daug kalbėdavosi 
tuo klausimu, bet jei Matas ateidavo su Griselda, susidrovėdavo 
ir nebegalėdavo jam duoti patarimų. Ir visos kalbos tada suk- 
davosi apie respubliką, karvelius ir jų prieauglį. Nes Kimas, 
vos pastebėjęs, kad pokalbis nutrūksta, juos vesdavosi į terasą 
ir aiškindavo karvelių įpročius, ir rodydavo, kurie iš jų susi- 
poravę; sakė jiems, kad tarp jų buvo keletas tokių, kurie no- 
rėjo paveržti kitų pateles, ir tokių, kurie visą laiką turėjo tą 
pačią patelę, ir kad jie veisėsi gerai, nes jis juos girdė vandeniu 
su siera. Ir valandų valandas kalbėdavo apie tai, kaip Pačulis 
ruošė gūžtą Tigradai, ir apie tai, kad pirmasis karvelis, tas, 
kuris atskrido į verandą visas kruvinas su raudonom akim ir 
juodais nagais, Kava, susilaukė vaikų, nusagstytų tamsiom 
dėmėm, su pilkom kojom. Kimas sakė, kad karveliai panašūs 
į Žmones; skirtumas tas, kad karveliai deda kiaušinius ir gali 
skristi ir visi apkloti plunksnomis, bet kai reikia vaiką užtaisy- 
ti, o vėliau rūpintis jį maitinti, visi vienodi. Matas sakė, kad 
jam nepatinka naminių gyvulių mėsa ir kad jis niekad nega- 
lėtų valgyti karvelių, kuriuos būtų pats išauginęs, nes jam at- 
rodė, kad nužudyti karvelį, išaugintą namie, būtų tolygu nu- 
žudyti kokį šeimos narį. O Kimas durdavo jam pirštu į juos- 
menį ir sakydavo, kažin kaip būtų, jei būtum alkanas... 

Ir kad karveliai ištrūko iš karvelidės ir leidom jiems skristi, 
kur nori, buvo Cinto kaltė, nes jis pasakė, kad karveliams rei- 
kia skraidyti, kad jie gimsta ne tam, kad sėdėtų už grotų, o 
kad gyventų mėlynėje. Ir plačiai atvėrė duris, o Kimas, susi- 
ėmęs už galvos, atrodė visas iš akmens - daugiau jų niekad 
nebematysim. 
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O karveliai, kupini nepasitikėjimo, lindo vienas po kito iš 
karvelidės, matėsi, kad jie bijo, jog jiems spendžiami spąstai. 
Buvo tarp jų tokių, kurie prieš pakildami skrydžiui prisiartino 
prie aptvaros ir nuo jos dairėsi aplink. Tai vis dėl to, kad ne- 
buvo įpratę prie laisvės ir nesiryžo kilti aukštyn. Tik kokie 
trys ar keturi galų gale išdrįso. Tada prie jų prisidėjo kiti, gal 
kokie devyni, nes kiti tupėjo ant kiaušinių. O Kimo veidas, 
kai pamatė, kad karveliai skraido virš terasos ir tik virš tera- 
sos, iš pageltusio sugrįžo į normalią spalvą ir pasakė, viskas 
gerai. Kai atsibodo skraidžioti aplink, karveliai vienas po kito 
pradėjo leistis žemyn ir sulindo atgal į karvelidę, kaip davat- 
kos į bažnyčią mišioms, smulkiais žingsneliais, linguodami gal- 
vas į priekį, į užpakalį, lyg gerai alyva patepti automatai. Ir 
nuo tos dienos jau nebegalėjau džiauti baltinių terasoje, nes 
karveliai man juos apteršdavo. Turėjau džiauti juos balkone. 
Labai ačiū! 
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XV 


Kimas pasakė, kad vaikui reikia oro ir plento: mažiau terasos, 
mažiau balkono, mažiau močiutės sodelio. Padarė jam kažką 
panašaus į medinę vygę ir prikabino prie motociklo. Paimda- 
vo vaiką lyg kokį ryšulį - jam buvo suėję vos keli mėnesiai — 
pririšdavo jį vygėje, pasiimdavo ir buteliuką. Kai matydavau 
juos nuvažiuojant, visuomet manydavau, kad jų nebepamaty- 
siu. Ponia Henrieta man sakė, kad Kimas nėra labai išraiškus, 
bet vaiką myli kaip pamišęs. Kad tai, ką jis daro dėl vaiko, 
niekur nematyta. O aš, vos tik jie nudulkėdavo, tuoj atidary- 
davau langą į gatvę, kad kuo anksčiau išgirsčiau motociklo 
plerpimą jiems grįžtant. Kimas iškeldavo beveik visuomet jau 
užmigusį vaiką iš vygės, užšuoliuodavo kas keturi laiptai į vir- 
šų ir man jį atiduodavo: še, jis kupinas sveikatos ir vėjo. Mie- 
gos be pertraukos aštuonias dienas. 

Ir po pusantrų metų, diena į dieną pusantrų po vaiko gimi- 
mo, nauja staigmena. Ir vėl! Nėštumas buvo labai skausmin- 
gas, aš amžinai nuvargus kaip šuo. Kimas retkarčiais man ap- 
vedžiodavo paakius pirštu ir sakydavo, žibuoklės... žibuok- 
lės... bus dukra. O man sveikatą graužė rūpestis, matant juos 
abu nurūkstant motociklu, ir ponia Henrieta sakė, kad turiu 
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išmokt susivaldyti, nes, jei per daug kentėsiu, besiformuojan- 
tis kūdikis įstrigs atbulas ir prisieis jį ištraukti replėmis. O Ki- 
mas pasakė, žiūrėsim, ar ji ir vėl perlauš stulpelį, ir kad jei jį 
nulaušiu, kitą kartą į jį įdės geležinį virbą. Ir sakė, kad niekas 
nenutuokia visų plonybių, kurias jam kainavo ir dar kainuos 
tas vienas šokis Deimanto aikštėje. Žibuoklės... tarp vienos ir 
kitos žibuoklytės Balandėlės nosytė. Žibuoklės... žibuoklės... 

Gimė mergaitė, ir ją pavadinom Rita. Aš vos nenumiriau, 
kraujas plūdo iš manęs upėmis, negalėjo jo sustabdyti. An- 
tanukas ėmė pavydėti mergaitei, ir reikėjo labai atidžiai jį 
stebėti. Vieną dieną užtikau jį užsikorusį ant taburetės šalia 
lopšio, grūdantį mergaitei į gerklę sukutį, ir kai pribėgau, mer- 
gaitė jau buvo leisgyvė, kokoso baltumo galva, lyg miniatiūri- 
nė kinė... Ir pirmą kartą Antanukas gavo lupti ir praėjus trims 
valandoms tebežliumbė, lydimas mergaitės kūkčiojimo, abu 
apsisnargliavę ir murzini. Kai lupau, Antanukas, toks mažytis 
— mažytis kaip kamštis - visu savo įniršiu spardė kojomis lo- 
vos briauną ir galų gale parkrito ant užpakalio. Niekad niekas 
nebuvo į mane žiūrėjęs tokio apmaudo sklidinomis akimis kaip 
vaikas, kai jam pėriau kailį. Ir jei, atėjus Cintui ir Matui su 
Griselda ir jų mergytei, kuris nors pasakydavo, kad Rita labai 
daili, vaikas tuoj pasileisdavo prie lopšio, užsikerėplindavo į 
viršų kaip įmanydamas ir imdavo ją mušti ir tąsyt plaukus. 

- Tik to betrūko balandžių merginai, - sakė Griselda su į 
sijoną įsikibusia dukryte, tokia gražia, bet visai nemokančia 
juoktis. 

Griseldą sunku apibūdinti: buvo labai balto veido, ant 
skruostų prisėta mažų apgamėlių. Ir raminančių mėtų akimis. 
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Labai liauno stuomens. Visa lyg šilkinė. Vasarą apsivilkusi vyš- 
nių spalvos suknele. Kaip lėlė. Kalbėjo nedaug. Matas įsiste- 
beilydavo į ją ir bežiūrėdamas tirpte tirpdavo... Jau tiek metų, 
kaip mes vedę... sunku įtikėti. O Kimas sakydavo, žibuoklės, 
žiūrėkit, kokios žibuokės... Balandėle, žibuoklėle. Nes gimus 
mergytei, kaip ir prieš jai gimstant, mano paakiai liko pamėlę. 

Kad išblaškytų vaiko pavydą Ritai, Kimas jam nupirko bliz- 
gantį nikelinį revolverį su gaiduku - pykšt, pykšt - ir medinę 
kuoką. Kad išgąsdintum močiutę, sakė jam, - kai ateis, tu jai 
bumbt kuoka ir šauk. Nes Kimas buvo labai užpykęs ant savo 
motinos, kuri mokė vaiką sakyti, kad jam sukasi galva ir nori- 
si vemti ir kad nenori daugiau važiuoti motociklu. Ir sakė, 
kad motina nori vaiką paversti mergaite - tai jau gerai žinoma 
jos manija ir dar pažiūrėsim, kuo tas baigsis. O vaikas įsitaisė 
šlubuoti, girdėdamas, kaip Kimas skundžiasi kojos skausmu. 
Kurį laiką visai apie tą nebekalbėdavo, bet kai atsirado Rita, 
pradėjo iš naujo: šiąnakt ir vėl man taip degino, ar negirdėjai, 
kaip dejavau? O vaikas jį mėgdžiojo. Ir man visuomet sakė, 
kad jam skauda koją tom dienom, kai nenorėdavo valgyti. 
Sviesdavo lėkštę su sriuba į viršų, visas išsitempęs lyg teisėjas, 
sėdintis savo soste; barškino šakute, jei jam tuoj neatnešda- 
vau kepenėlių, jo mėgstamiausio patiekalo, o jei ir tų neno- 
rėdavo, mesdavo jas tolyn nuo savęs. Ir kai ateidavo manęs 
aplankyti ponia Henrieta ar Kimo motina, atsistodavo prieš 
jas su revolveriu ir šaudavo į jas. O kai vieną dieną ponia 
Henrieta nudavė, kad ją nušovė, vaikas ėmė taip džiūgauti, 
kad šovė ir šovė į ją be perstojimo, ir turėjom jį uždaryti ve- 
randoje, kad galėtume susikalbėti. 
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XVI 


Ir tada - naujas atsitikimas. Kimui kartais užeidavo kažkoks 
negerumas, jis sakydavo, man negera, ir nebekalbėdavo apie 
savo koją, tik apie tą negerumą, kuris užeidavo po kiek laiko 
pavalgius; bet valgė su dideliu apetitu. Kai atsisėsdavo prie 
stalo, viskas būdavo gerai, bet pabaigus valgyti po poros mi- 
nučių jam užeidavo negerumas. Dirbtuvėje truputį sumažėjo 
darbo, ir aš galvojau, jog jam rūpi, kad mažėja užsakymai... 
Vieną rytą, klodama lovą, radau tam šone, kur gulėjo Kimas, 
kažką panašaus į kaspiną, kuris atrodė kaip žarna banguotais 
kraštais. Įvyniojau jį į balto popieriaus lapą ir, kai grįžo Ki- 
mas, jam parodžiau, ir jis pasakė, kad pasiims ir nuneš paro- 
dyti į vaistinę, ir jei tai iš tiesų žarnos gabalas, jis prapuolęs. 
Įpusėjus popiečiui nebegalėjau ištverti ir su abiem vaikais nu- 
ėjau iki dirbtuvės. Kimas supykęs paklausė, ko mums ten pri- 
reikė, aš pasakiau, kad ėjom pro šalį ir užėjom, bet jis suprato 
ir išsiuntė padėjėją nupirkti vaikams šokolado. Vos tik užsida- 
rė durys, pasakė: nenorėjau, kad tas vyrukas apie tai sužino- 
tų, nes tada po penkių minučių tą žinotų net grindinio akme- 
nys. Paklausiau, ką jam sakė vaistinėje, ir jis pasakė, kad, pa- 
sak jų, jis turi kaspinuotį, didelį kaip namą, vieną iš didžiau- 
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sių, kokį buvo kada matę. Ir kad jam davė vaistų, kad jį nuga- 
labytų. Ir dar pasakė, kai sugrįš padėjėjas su šokoladu, tuoj 
išeikit, pasikalbėsim apie tai vakare... Grįžo padėjėjas su šo- 
koladu, Kimas jį padavė vaikui, ir tik mažą gabaliuką pačiulp- 
ti mergaitei, ir nuėjom namo. Jis sugrįžo vėlai vakare ir pasa- 
kė, duok valgyti nedelsiant, vaistinėje man sakė, kad turiu daug 
valgyti, kad kaspinuotis nesudorotų manęs paties. Ir paval- 
gius jam vėl užėjo toks negerumas, kad jis nebesivaldė ir pasa- 
kė, kad sekmadienį išgers vaistus ir kad svarbiausia yra išvary- 
ti visą kaspinuotį, nes jei neišeis visas nuo galvos iki uodegos, 
vėl pradės augti ir bus dviem sprindžiais ilgesnis. Paklausiau, 
ar jam pasakė, kokio ilgumo būna tie kaspinuočiai, ir atsakė, 
kad jų yra visokių dydžių, tas priklauso nuo jų amžiaus ir rūšies, 
bet dažniausiai vien tik kaklas siekia dešimt sprindžių. 
Cintas ir Matas atėjo pažiūrėti, kaip jis ris vaistus, bet Ki- 
mas liepė jiems išeiti, nes norėjo būti vienas. Praėjus kelioms 
valandoms, ėmė vaikščioti po koridorių net nepastebėdamas, 
kad tą daro - ten, atgal - ir pasakė, tai blogiau negu būti supa- 
mam laive. Ir burbėjo, kad jei išvems vaistus, tas neatneš jo- 
kios naudos, visas vargas veltui, o kaspinuotis stengiasi jį pri- 
versti išvemti vaistus. Kai vaikai jau buvo sumigę lyg angeliu- 
kai ir man visai merkėsi akys ir mirtinai norėjosi miego vaikš- 
tant iš vieno kampo į kitą, jis išstūmė kaspinuotį. Niekad ne- 
buvom matę jo galvos: buvo išvirtų, be kiaušinių padarytų 
makaronų spalvos; įdėjom jį gražiai susuktą į stiklainį nuo 
uogienės ir užpylėm vyno spiritu. Cintas ir Kimas jį taip su- 
raitė, kad pirmiausia matėsi kaklas, plonas lyg siuvinėjimo siū- 
las, su galva pačiam viršuje, tokia mažyte kaip segtuko ar net 
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mažesne. Padėjom ant spintelės ir praleidom bent savaitę, kal- 
bėdami apie kaspinuotį. Ir Kimas sakė, kad mudu abu lygūs: 
aš pagimdžiau vaikus, o jis - penkiolikos metrų kaspinuotį. 
Vieną dieną užlipo į jį pažiūrėti krautuvininkė ir pasakė, kad 
jos senelis taip pat turėjęs kaspinuotį ir naktimis knarkdamas 
beveik uždusdavo ir pradėdavo kosėti, nes kaspinuotis iškiš- 
davo savo galvą jam pro burną. Po to užlipom į terasą pažiū- 
rėti karvelių, kurie jai labai patiko, ir išėjo namo patenkinta. 
Ir vos tik atidarėm mūsų buto duris, išgirdau smarkiai ver- 
kiant mergaitę ir radau ją beviltiška padėtimi lopšyje, visomis 
jėgomis mosikuojančią rankytėmis, visą užklotą kaspinuočiu, 
ir kai nutraukiau nuo jos kaspinuotį ir ėjau lupti vaiko, jis 
prabėgo pro pat mano nosį, juokdamasis ir traukdamas gaba- 
lą kaspinuočio, lyg tai būtų kokia girlianda. 

Įsiutimo, kuris apėmė Kimą, neįmanoma atpasakoti. No- 
rėjo vaiką mušti, ir pasakiau jam, kad paliktų jį ramybėje, kad 
tai mūsų pačių kaltė, kad nepastatėm stiklainio su kaspinuo- 
čiu aukščiau. Kad jau žinojom nuo tos dienos, kai įgrūdo Ri- 
tai į burną sukutį, kad su taburete jis daug ką pasiekdavo. O 
Cintas jam pasakė, kad nesirūpintų, kad, ko gero, netrukus 
turės kitą kaspinuotį stiklainyje, nes tas jau buvo beaugantis. 
Bet ne. 
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XVII 


O dirbtuvėje reikalai klostėsi nekaip. Kimas sakė, kad darbas 
jam atsuko nugarą, bet kad viskas gerai pasibaigs, kad žmonės 
buvo labai sunerimę ir negalvojo apie baldų restauravimą ar 
naujų užsakymą. Kad turtuoliai buvo nusistatę prieš respubli- 
ką. O mano vaikai... Nežinau, motinos visuomet perdeda, bet 
jie buvo kaip du žiedai. O jų akys!.. Kaip žiūrėdavo jų akys! Ir 
kai žvelgdavo tomis akimis į tave... Nežinau, iš kur Kimas 
imdavo ryžto vaiką taip dažnai subarti; subardavau kartais ir 
aš - tik tada, kai iškrėsdavo kokį tikrai piktą pokštą; jei ne, 
viską atleisdavau. Namai nebebuvo tokie, kaip pirmiau; ne- 
bebuvo tokie, kaip prieš pat mums susituokiant. Kartais, jei 
ne visuomet, būdavo labiau panašūs į varžytinių salę. Ir ką jau 
kalbėti apie karvelidės įrengimą, tikra beprotybė, visur pilna 
pjuvenų, skiedrų, sulinkusių vinių... O dabar ėmė trūkti dar- 
bo, ir visi buvom alkani, o Kimas to beveik nepastebėdavo, 
nes abu su Cintu buvo įsivėlę į dievasžin kokius reikalus. Aš 
nebegalėjau likti sukryžiavus rankas ir vieną dieną nutariau 
pasiieškoti darbo tik priešpiečiais. Uždaryčiau vaikus valgo- 
majame, paaiškinčiau berniukui, kuris, jei kalbėdavau su juo 
kaip su dideliu, manęs klausė, ir priešpietis netruktų praeiti. 
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Išliejau savo širdgėlą poniai Henrietai. Ir nuėjau viena, vi- 
sa drebėdama - ne pas ponią Henrietą, o į namus, į kuriuos ji 
mane nusiuntė, nes ten reikėjo ateinančios tarnaitės, kuri dirbtų 
tik rytais. Paskambinau prie durų. Palaukiau. Vėl paskambi- 
nau. Vėl palaukiau. Ir kai jau man atrodė, kad skambinu prie 
tuščių namų, išgirdau balsą tuo metu, kai pro šalį važiavo sunk- 
vežimis, ir per jo burzgimą nesupratau, ką tas balsas sako. 
Dar palaukiau. Durys buvo aukštos, geležinės, su grublėtu stik- 
lu, pilnu ornamentinių burbuliukų; prie jų pamačiau popie- 
riuką, pritvirtintą gumutėmis, ir ten buvo parašyta: skambinti 
prie įėjimo į sodą. Dar kartą paskambinau ir vėl išgirdau bal- 
są, kuris atėjo iš lango šalia durų, lango, kuris siekė žemę ir 
buvo tiesiai po balkonu su geležinėmis grotelėmis nuo viršaus 
iki apačios. Langas, kuris siekė žemę, taip pat buvo su grote- 
lėmis, be to, už grotelių buvo metalinis tinklas lyg vištidėje, 
tik geresnės rūšies. Balsas sakė: apeikite aplink kampą. 

Akimirksnį likau stovėti suglumusi, paskui pažiūrėjau į po- 
pieriuką su nuo atsišviečiančio stiklo burbuliukų iškreivinto- 
mis raidėmis ir galų gale šį tą supratau, iškišau galvą už kam- 
po - tai buvo kampinis namas - ir už kokių penkiasdešimt 
metrų pamačiau pravirus vartelius į sodą ir prie jų stovintį 
poną, apsivilkusį chalatu, ir jis man mojo, kad ateičiau. Tas 
ponas su chalatu buvo aukštas ir labai juodomis akimis. Atro- 
dė geras žmogus. Paklausė manęs, ar tai aš ta moteriškė, kuri 
ieško darbo rytais. Pasakiau, kad taip. Kad įeitum į sodą, rei- 
kėjo nulipti keturiais plytiniais laipteliais jau gerokai nuvaikš- 
čiotomis briaunomis, virš kurių vešėjo jazminų krūmas smul- 
kiais žiedeliais, tos rūšies, kurių stiprus kvapas nusileidus sau- 


83 


lei beveik apsvaigina. Kairėje pamačiau mažą kriokliuką prie 
pat galinio mūro, o sodo viduryje fontaną. Su chalatuotu po- 
nu perėjome per sodą link namo, kuris užpakalinėj pusėj tu- 
rėjo pirmą ir antrą aukštą, o iš priekio tik pusrūsį ir vieną 
aukštą. Tam ilgam ir siauram sode augo du mandarinų, vie- 
nas abrikosų ir vienas citrinų medis, pastarojo kamienas ir 
apatinė lapija knibždėjo kažkokio amaro, kuris ją buvo ap- 
dengęs pūsliukėmis, atrodančiomis lyg iš voratinklių, o vidu- 
je tūnojo kirminas. Prieš cintrinmedį augo vyšnia, o šalia kriok- 
liuko aukšta mimoza su labai nedaug lapų, pilna to paties ama- 
ro kaip cintrinmedis. Žinoma, visa tai pastebėjau vėliau. Prieš 
įeinant į pusrūsį reikėjo pereiti kiemą, išlietą betonu su skyle 
viduryje nutekėti lietaus vandeniui. Betonas buvo suskilęs, ply- 
šiuose žemė maišėsi su smėliu, ir iš jų lindo virtinės skruzdžių 
kaip kareivių. Smėlio krūvelės buvo jų darbas. Prie kiemo sie- 
nos, skiriančios namą nuo kaimynų, buvo keturi vazonai su 
kamelijomis, taip pat jau apsėstomis amaro, o kitam šone - 
laiptai, kurie vedė į pirmą aukštą. Po laiptais plovykla ir šuli- 
nys su svirtimi. Perėjus skersai kiemą - įėjimas į verandą, už- 
dengtą stogu, ir tas stogas buvo kito aukšto jau bestogio bal- 
kono grindys. Į pirmo aukšto balkoną išėjo dvejos durys: vie- 
nerios iš valgomojo, kitos iš virtuvės. Nežinau, ar aprašiau 
taip, kad būtų galima suprasti. Su chalatuotu ponu, kuris bu- 
vo tų namų žentas ir savininkas, įėjome į valgomąjį. Paprašė 
manęs atsisėsti ant kėdės, atremtos į sieną; langas virš galvos 
kilo iki pat valgomojo lubų, kurios sudarė pusę lanko, bet 
siekė žemę iš gatvės pusės ten, kur buvo varteliai, per kuriuos 
įėjau. Vos tik atsisėdau, įėjo ponia žilais plaukais, pono su cha- 
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latu uošvė, ir atsisėdo prieš mane, bet tarp abiejų buvo stalas 
su vaza gėlių, kurios iš dalies užstojo žilaplaukę ponią. Ponas 
su chalatu liko stovėti, ir iš už pinto krėslo su įvairiaspalvėmis 
pagalvėlėmis medvilniniais užvalkalais išlindo sulysęs, pagel- 
tonavęs vaikelis, kuris atsistojo šalia ponios, savo senelės, ir 
stebeilijo mus vieną po kito. Dėl darbo susitarėm su ponu. 
Man pasakė, kad jie buvo keturi šeimoje: uošviai ir jaunųjų 
pora, jis ir jo žmona, uošvių dukra, kitaip sakant, jis ir jo žmo- 
na gyveno su uošviais, žmonos tėvais - taip man jis aiškino. Ir 
kalbėdamas ponas su chalatu vis grybšt už savo Adomo obuo- 
lio ir pasakė: kai kuriuose namuose ieško tarnaitės, kuri atei- 
tų tik kas antrą dieną. Tokie namai žmogui, kuriam reikalin- 
gas užtikrintas uždarbis, nėra geri, nes žmogus niekad nežino, 
kas jį ištiks. Atlyginimas turėjo būti trys realai už valandą, bet 
kadangi jų namai tokie namai, kuriuose darbas ir uždarbis 
užtikrinti, ir kadangi jie buvo skrupulingi ir niekad nereikėjo 
du kartus prašyti, kad užmokėtų tai, kas uždirbta, ir jei norė- 
siu, mokės man kasdien, kai baigsiu darbą - dėl visa to, užuot 
už keturias valandas man mokėję tris pesetas, mokės dešimt 
„realų“. Nes tai buvo tas pats, kaip užuot pardavus parduotu- 
vės kaina - nes aš jiems parduosiu savo darbą - jį parduočiau 
didmenine kaina, ir visi žino, kad didmeninė kaina visuomet 
būna žemesnė. Ir pridūrė, kad jis buvo žinomas kaip sąžinin- 
gas ir laiku apmokantis sąskaitas žmogus, sąžiningesnis už bet 
ką kitą, ne toks, kaip tie, kurie praėjus mėnesiui dar tebėra 
skolingi už praeitą mėnesį. Man susuko galvą, ir sutarėm dėl 
dešimt „realų“, ir tada ponia, kuri visą laiką tylėjo, pasakė, 
kad prieš pradedant darbą man aprodys visą namą. 
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XVIII 


Virtuvė buvo šalia valgomojo su langais į verandą; virš viryklės 
- pirmykštės krosnies gaubtuvas, ir kadangi tos senosios kros- 
nies nebenaudojo, nes virė su dujomis, matėsi, kad ji pilna 
suodžių, ir kai pradėdavo lyti, suodžių gumulai krisdavo ant 
viryklės. Valgomojo gale buvo stiklinės durys, kurios vedė į 
koridorių, ir tame koridoriuje buvo sena, labai aukšta ir plati 
spinta; kai visas namas būdavo nuščiuvęs, joje pasigirsdavo 
tikra kirvarpų serenada. Ta spinta buvo kirvarpų valgomasis. 
Kartais jos girdėjosi net anksti ryte, ir ponia pasakė: 

— Kuo greičiau ją sudoros, tuo geriau! 

Tada perėjom per koridorių su spinta ir įėjom į miegamąjį, 
kurį buvo naujoviškai pertvarkę, išimdami stiklinę pertvarą, 
kuri skyrė dalį su lovomis nuo svetainės ir kurios buvo likęs 
tik skliautas palubėje. Šio miegamojo svetainėje buvo kita juos- 
vo raudonmedžio spinta su jau visai nusilupinėjusiu veidro- 
džiu. Tiesiog po langu, kuris siekė lubas ir iš kurio man pasi- 
girdo ponios balsas, kai ji sušuko, kad eičiau aplinkui, buvo 
tualetinis staliukas taip pat su nusilupinėjusiu veidrodžiu, o 
viename šone - nauja kriauklė su nikeliuotu čiaupu. Miega- 
moje pusėje buvo pilna lentynų nuo vieno šono iki kito, iki 
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pat lubų prikimštų knygų, o pačiam gale - knygų spinta su 
apatine dalimi iš medžio ir stiklinėmis durimis viršuje, kurių 
vienas stiklas buvo suskilęs. Ponia man pasakė, kad jį sumušė 
jos duktė, to pageltusio vaiko, kuris visą laiką mums sekė įkan- 
din, motina - jis suskilo, kai duktė iššovė oro pistoletu, kurį 
vaikas buvo gavęs Kalėdoms, oro pistoletas su guminiu čiulp- 
tuku. Matyt, duktė, kurios galva buvo pilna vėjų, norėjo pa- 
taikyti į elektros lemputę, kuri kabėjo ant laido virš stalo, bet 
jai trūko įgudimo ir, užuot pataikiusi į lemputę, suskaldė vir- 
šutinį bibliotekos spintos stiklą. 

- Kaip matot, - pasakė ponia. 

Miegamojo viduryje buvo stalas, užklotas lygintuvo sude- 
ginta paklode, prie kurio žilaplaukės ponios vyras (vienintelis 
visuose namuose, kuris dirbo ir kurio beveik nemačiau per 
visą tą laiką, kai ten buvau) vakarais skaitydavo; tai buvo sta- 
las laidymui. Tiek prausykla, tiek siena prie lango buvo apau- 
gusios pelėsiais ir dulkių sluoksniu, nes tai buvo pusrūsis, ir 
kai lydavo, įsiskverbdavo lietus ir sruvendavo siena žemyn. 
Šalia to kambario - koridorius, kuriame buvo kirvarpų spin- 
ta, ir jo gale ponia atidarė mažas dureles: vonios kambarys. 
Pačią vonią jie vadino Nerono vonia. Ji buvo keturkampė ir iš 
netobulai sudėliotų ir sujungtų labai senų Valencijos koklinių 
plytelių, kurių daugelis buvo suskilusios. Ponia man pasakė, 
kad ja naudojasi tik vidurvasarį ir tik kaip dušu, nes kad pri- 
piltų vonią, reikėtų ištuštinti visą jūrą. Virš vonios matėsi blanki 
šviesa, kuri sklido per atverčiamą langelį, o tas langelis išėjo į 
prieangį viršutiniame aukšte, prie kurio durų su grotomis bu- 
vo gumutėmis pritvirtintas popieriukas, kurį mačiau, ir tą lan- 
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gelį kartkartėmis pakeldavo, kad išvėdintų vonią, ir palikda- 
vo atvirą, parėmę bambuko lazda. Ir aš paklausiau, kas atsi- 
tiktų, jei besimaudant vienam iš suaugusiųjų, vaikas pakeltų 
langelį ir pažiūrėtų žemyn. Ir ponia pasakė, nutilkit. Stogas ir 
sienos dalis virš Valencijos koklių, kuri nebuvo išklota plyte- 
lėmis, taip pat buvo suplėkę nuo drėgmės ir dulkių; pažiūrė- 
jus iš arti, jie spindėjo lyg stiklas. Bet blogiausia buvo tai, pa- 
sak jos, kad užėmė labai daug laiko tą vonią ištuštinti, nes 
gatvės vamzdžiai buvo truputį aukštesnėje plokštumoje negu 
vonia, ir kartais vanduo nenutekėdavo per skylę, ir reikėdavo 
vonią išsemti su kibirėliu ar sugerti vandenį skuduru. Tada 
sraigtiniais laiptais nulipom į pirmą aukštą, kuriame buvo bu- 
tas; nulipus pusiau buvo langas, kuris išėjo į tą gatvę, kur bu- 
vo varteliai į sodą, ir per tą langą, jei visi būdavo viršuje, šauk- 
davo tiems, kurie ateidavo prie durų, prie kurių buvo gumu- 
tėmis pritvirtintas popieriukas, kad gali jas pastumti ir įeiti 
pro groteles. O pusiau užlipus laiptais, matėsi kirvarpų spin- 
tos viršus, apneštas dulkėmis. Per ten išėjom į prieškambarį, 
vaikas vis iš paskos. Ten atsiradom prie didelės medinės skry- 
nios su raižiniais ir prie kubiliuko sudėti skėčiams, kuris buvo 
skėčio į viršų užlenktais stipinais formos ir kupinas drabužių 
ir senų skrybėlių. Jei Kimas būtų pamatęs tą skrynią, būtų iš 
karto ją įsimylėjęs. Pasakiau tai poniai, o ji manęs paklausė, 
pirštu vedžiodama per dangčio raižinį, ar žinot, kas čia vaiz- 
duojama? 

— Ne, ponia. 

Pačiam viduryje buvo berniukas ir mergaitė, tik jų galvos 
su didelėmis nosimis ir žuvies lūpomis; jie žiūrėjo vienas į 
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kitą, ir ponia pasakė, jų tema viena iš amžinųjų - meilė. O 
vaikas nusijuokė. 

Įėjom į kambarį, kuris turėjo balkoną į gatvę kaip tik virš 
to lango, pro kurį ponia man šaukė, kad įeičiau per sodo var- 
telius. Tai buvo taip pat moderniai pertvarkyta svetainė su 
miegamuoju. Buvo jame juodas pianinas ir du rausvos spal- 
vos aksominiai foteliai ir baldas labai keistomis ir aukštomis 
lyg arklio kojomis; ponia pasakė užsakiusi tas kojas pas baldų 
restauruotoją, kad galėtų uždėti ant jų spintelę su perlamutru 
inkrustuotais stalčiukais, ir pasakė, kad tai buvo fauno kojos. 
Lova miegamajame buvo senovinė, paauksuoto metalo ir tu- 
rėjo tik po vieną koloną virš kiekvienos kojos. Galvūgalyje 
lyg mažoje koplytėlėje surištomis rankomis medinis ir apkar- 
tusiu veidu Jėzus Kristus su raudona, auksu apvedžiota tuni- 
ka. Ponia pasakė, kad tai buvo jaunųjų kambarys, bet kad ja- 
me miegojo ji su savo vyru, nes jos duktė negalėjo pakelti 
automobilių, važiuojančių iš vienos pusės į kitą, triukšmo ir 
labiau norėjo miegoti užpakaliniame miegamajame, kur tu- 
rėjo sodelio ramybę. Šalia lovos su Kristumi buvo durelės į 
mažą kambariuką be langų su lova, apdengta mėlynu tinklu. 
Daugiau ten niekas netilpo; tai buvo vaiko, kuris sskė mums 
iš paskos, kambarėlis. Ir išėjom į svetainę. Tuoj pamačiau nuo 
viršaus iki apačios paauksuotą mėlyno fono skrynią su įvai- 
riaspalviais herbais apie visą apačią, o ant pakelto dangčio - į 
šoną pasvirusi šventa Eulalija su švento Antano lelija vienoje 
rankoje, o šalia jos slibinas, surangyta uodega apie kalną be 
medžių ir plačiai atvertais nasrais, iš kurių lindo lyg liepsnos 
trys ugnies liežuviai. Tai gotiška kraičio skrynia, pasakė po- 
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nia. Prieš tą skrynią buvo durys su langu lygiai virš valgomojo 
lango, kuris siekė lubas. O dešinėje, išeinant iš vaiko miega- 
mojo, kitos durys į viršutinį balkoną be stogo. Negalėjo man 
parodyti jaunųjų miegamojo, kuris iš tikrųjų buvo senųjų, nes 
tuo metu jos duktė buvo atsigulusi pailsėti. Ir tiek ji, tiek vai- 
kas pradėjo tipenti ant pirštų galų, ir aš taip pat. Išėjome į 
pirmo aukšto verandą, kur buvo butas, ir laiptais virš šulinio 
ir plovyklos nulipome į kiemą, išlietą betonu, visuomet pilną 
kėglių, nes vaikas ten mėgo žaisti. Ponia man papasakojo, kad 
jos dukteriai reikėjo ilsėtis, nes buvo nesveika, ir paaiškino 
jos ligą, kurią užsitraukė, norėdama perkelti kamelijų vazo- 
nus iš vienos vietos į kitą. Kitą dieną pradėjo kraujuoti. Gydy- 
tojas pasakė, kad negali nuspręsti, kas tai per negalavimas, 
kol nepaims į savo rankas vieno dukters inksto. Tai nebuvo jų 
nuolatinis gydytojas, nes tas buvo išvažiavęs atostogų, ir jis tą 
pasakė, kai jie visi stovėjo ant marmurinių laiptų prie pagrin- 
dinio įėjimo, šalia pakeliamo langelio virš Valencijos koklių 
vonios. Ir prieš man išeinant parodė, kaip atidaryti sodo var- 
telius iš gatvės pusės. Varteliai turėjo geležinę pertvarą apa- 
čioje ir geležinius stulpelius viršuje, bet kadangi vaikai iš gat- 
vės jiems mesdavo šiukšles į sodą, o vieną kartą net nugaišusį 
triušį, jos žentas, tai yra ponas su chalatu, užkalė groteles me- 
dinėmis lentelėmis iš vidaus; stulpeliai ir užraktas liko gatvės 
pusėje, iš sodo pusės matėsi tik užrakto skylutė. Tuos varte- 
lius, kai jie nebuvo užrakinti - o užrakindavo tik nakčiai — 
reikėjo atidaryti iš gatvės pusės patraukiant užrakto snapelį, 
paskui įkišant ranką per plyšį, kurį ten buvo padarę, ir ištrau- 
kiant metalinį žiedą su grandinėle, pritvirtinta prie kablio, įkal- 
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to į sieną. Labai paprasta, bet reikėjo žinoti kaip. Ir jei tiek 
daug šneku apie tą namą, tai dėl to, kad dar ir dabar jį matau 
kaip labirintą, pilną balsų; kai mane šaukdavo, niekad neži- 
nodavau, iš kur ateina balsas. 
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XIX 


Kimas man pasakė, kad jei noriu dirbti, tai mano reikalas, ir 
kad jis savo ruožtu pabandys išplėsti karvelių veisimą. Par- 
duodami karvelius praturtėsim. Nuėjau pas ponią Henrietą 
papasakoti apie susitikimą su būsimaisiais savo ponais. Ir be- 
einant pas ją, gatvės, kurios buvo tokios pat, kaip visuomet, 
man staiga pasirodė labai siauros. Vaikas tuoj užsirioglino prie 
paveikslo žiūrėti į vėžius. Ponia Henrieta pasakė, kad prižiūrės 
mano vaikus, jei juos nuvesiu iki Smart gatvės kampo, ir pa- 
sodins and kėdučių šalia savęs. Antanukas nulipo nuo kėdės, 
ant kurios buvo užsirioglinęs, ir, kadangi viską girdėjo, pasa- 
kė, kad geriau norėtų likti namie. Pasakiau poniai Henrietai, 
kad vaiką gal ir sugebėtų išlaikyti atsisėdusį, nes kai norėda- 
vo, jis būdavo paklusnus, bet kad vargšiukė Rita buvo dar per 
daug mažytė, kad praleistų visą priešpietį gatvėje. Pašnekesio 
garsų liūliuojama ji man užmigo ant kelių, o vaikas vėl užlipo 
ant kėdės ir prilipo prie vėžių. Lynojo. Nežinau kodėl, bet 
taip kiekvieną kartą, kai eidavau pas ponią Henrietą; jei nely- 
davo, būdavo tikra išimtis. Lietaus lašai slinko vielomis balti- 
niams džiauti, kol kai kurie jų, tie, kurie būdavo daugiausia 
išpampę, imdavo tįsti, virsdavo ašaromis ir krisdavo žemyn. 
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Tą dieną, kai pradėjau dirbti namuose su pusrūsiu, - pok- 
štas! Beplaunant indus, liovėsi bėgęs vanduo. Ponas su chala- 
tu, kurį ponia pašaukė, atėjo į virtuvę, labai elegantiškais ju- 
desiais atsuko čiaupą ir pamatęs, kad neišvarva nė lašas, pasa- 
kė, kad eina į terasą pažiūrėti, kas pasidarė, mat kadangi pa- 
likdavo vandens baką pusiau atidengtą, kad galėtų pažiūrėti, 
ar yra nors menkas spaudimas, kartais ant skylutės, per kurią 
tekėdavo vanduo, užkrisdavo koks lapelis ir užkimšdavo. Po- 
nia man pasakė, kad kol jis sugrįš, aš galiu eit šluostyti dulkių 
valgomajame. O aš galvojau, kad mano vaikai uždaryti kaip 
tik valgomajame, nes ir Kimas pasakė, kad ponia Henrieta 
negali jų prižiūrėti, kad, ko gero, užsižiopsotų, o vaikas nu- 
bėgtų nuo jos šono į gatvės vidurį, ir ten jį suvažinėtų. Ir kol 
skudurėliu šluosčiau dulkes - nes ponia sakė, kad dulkintuvai 
iš plunksnų jas tik pakelia į orą ir prieš pasisukant į kitą šoną, 
jos jau vėl nusėdusios ten, kur buvo dulkinta, - nulipo žemyn 
jos duktė, pasisveikino su manim, ir pamaniau, kad ji atrodo 
visai sveika. Ponia man pasakė, kad atsineščiau į viršų kibirą 
vandens iš šulinio ir nuvalyčiau langą, kuris siekė lubas; ka- 
dangi jis buvo prie gatvės, kuria be perstojo važiavo automo- 
biliai ir sunkvežimiai, jis visuomet būdavo apneštas dulkėmis, 
o kai lydavo - purvu: šliūkšt į ten, šliūkšt į čia, o aš tik šveičiu. 
Nulipo žemyn iš terasos ponas su chalatu ir jau nuo sraigtinių 
laiptų aikštelės, iš kurios buvo įeinama į prieškambarį, sušu- 
ko, kad nėra net menkiausio spaudimo, kad skylutė, per kurią 
vanduo išteka, neužkimšta ir kad vanduo tikriausiai nebėga 
dėl to, kad kas nors užsikimšę vamzdyje, ateinančiame iš gat- 
vės. Tada ponia man pasakė, kad turėsiu atnešti dar kelis kibi- 
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rus vandens iš šulinio, kad pabaigčiau plauti indus, nepaisant, 
kad šulinio vanduo jai kėlė baimę, nes ji visuomet manė, kad 
kažkada į jį buvo įmetę ir paskandinę kokį žmogų. Bet, ko 
gero, bendrovės tarnautojas užtruks dvi ar tris dienas, kol at- 
eis, ir jie negali taip ilgai gyventi su neplautais indais. 

Ir atnešusi dar kelis kibirus vandens, galėjau baigt plauti 
indus, kuriuos ponia šluostė. Duktė pradingo. Tada nuėjau 
kloti lovų. Užlipau laiptais iš sodo, kurie buvo virš plovyklos. 
Vaikas žaidė prie fontano; manydamas, kad jo niekas nemato, 
jis ėmė mėtyti saujas smėlio į vandenį ir tada mane pastebėjo, 
ir liko stovėti visas išbalęs, sustingusiomis akimis kaip iš ak- 
mens. Kai klojau priešakinio miegamojo lovą - to, kuris tu- 
rėjo balkoną virš lango, per kurį pirmą dieną pasigirdo balsas, 
nurodantis, kad skambinčiau prie sodo vartelių, ponia mane 
pašaukė iš vonios, ir jos balsas pasigirdo per tą mažą atveria- 
mą langelį prie įeinamųjų durų, ir sakė, kad atidaryčiau dujų 
spintelę, kad ten atrasiu per pusę sulenktą kortelę su makštele 
ir kad ją užkiščiau prie popieriuko, kuris nurodo, kad reikia 
skambinti prie sodo vartelių, nes jei ateitų vandens bendrovės 
tarnautojas ir pamatytų, kad reikia eiti aplinkui, ko gero, už- 
pyktų, kad jam liepia taip toli vaikštinėti. Kortelė, kurią rei- 
kėjo padėti virš anos, buvo taip padaryta, kad makštelę buvo 
galima pritvirtinti prie pirmosios, užuot kiekvieną kartą nuė- 
mus. Įkišau kortelę be užrašo tarp stiklo ir ano popieriuko, ir 
ji gerai užsikabino per sulenkimą. Ponia užlipo pažiūrėti, ar ją 
gerai supratau, ir man pasakė, kad langų su grotelėmis stiklus 
buvo galima atkabinti nuo geležinių grotelių, pakeliant skląs- 
čius; tokiu būdu juos buvo lengva išvalyti, bet tie skląsčiai 
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kartais surambėdavo nuo dulkių ir tada prireikdavo plaktuko 
juos pakelti. Sakė, kad atkabinti stiklus nuo grotelių buvo Ia- 
bai praktiška, jei ne, būtų tikra tragedija juos valyti, kišant 
pirštus pro grotas. Ir pasakė, kad grotas jiems padarė šaltkal- 
vis iš Sants kvartalo, nors jų nuolatinis šaltkalvis buvo iš Šv. 
Gervazo rajono. Tačiau jos žentui pasisekė apgauti Sants šalt- 
kalvį pasakius, kad yra statybininkas ir kad jam reikės grotų 
penkiasdešimčiai namų, kuriuos stato, ir kad tos grotelės bus 
kaip pavyzdys. To nebūtų galėjęs papasakoti Šv. Gervazo šalt- 
kalviui, kuris jį pažinojo ir žinojo, kad jis pensininkas. Ir taip 
tas pavyzdines groteles gavo beveik už dyką, o Sants šaltkalvis 
tebelaukė didmeninio užsakymo. Neišgirdau įeinant pono, nes 
jis turbūt įėjo per sodą. Pirmą valandą man užmokėjo, ir pasi- 
leidau tekina namų link ir, skubėdama skersai Didžiosios gat- 
vės, vos nepalindau po tramvajumi, nežinau, koks angelas sar- 
gas mane apsaugojo. Vaikai nebuvo užtaisę nieko blogo. Rita 
miegojo ant grindų. O vaikas, vos tik mane išvydęs, pradėjo 
verkšlenti. 
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XX 


Vandens bendrovės tarnautojas atėjo kitą rytą dešimtą valan- 
dą, ir nuėjau jo įleisti. Tuoj pat užlipo ponas ir labai gailiu 
balsu jam pasakė, jau nuo vakar neturim vandens, negalėjom 
išmaudyti vaiko, ir jis labai prastai miegojo... 

Ir bendrovės tarnautojas, gerokai nutukęs žmogus su ūsais, 
pakėlė galvą, sukdamas gatvės magistralinio vamzdžio čiaupą 
iš vidaus, ir nusijuokė. Abu užlipo į terasą pamatuoti spaudi- 
mo, ir kai nusileido žemyn, ponas davė arbatpinigių tam žmo- 
gui, žmogus vėl užsuko čiaupą ir išėjo. Aš nulipau sraigtiniais 
laiptais, ir ponas, kuris lipo laiptais iš sodo pusės, paprašė 
tuščio litrinio butelio ir man pasakė, kad palydėčiau į terasą, 
kad išmatuotume spaudimą, nes bendrovės tarnautojas jį pa- 
matavo gana nerūpestingai, ir jam atėjo į galvą mintis, kad tai 
geras žmogus ir kad jis, ko gero, jam paliko dvigubai didesnį 
negu minimalų spaudimą. Nuėjom į terasą, aš laikiau butelį, 
o jis žiūrėjo į laikrodį, ir viena ponia iš kaimyninės terasos 
pasisveikino su juo, ir jis pradėjo su ja šnekučiuotis; tai buvo 
jų nuomininkė, nes kaimyninis namas, nors ne taip gražiai 
įrengtas kaip jų, taip pat jiems priklausė. Kai butelis prisipil- 
dė, pašaukiau jį, ir jis atbėgo plazdendamas chalatu ir žiū- 
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rėdamas į laikrodį pasakė, kad dar niekad nebuvo turėję tiek 
vandens, nes pirmiau trukdavo šešias minutes, kol prisipildy- 
davo butelis, o šį kartą pakako trijų su puse. Vakare prieš už- 
migdama papasakojau grotelių istoriją Kimui, ir jis pasakė, 
kuo turtingesni, tuo didesnių išmonių išsigalvoja. 

Praėjus dviem dienoms įėjau jau nepaskambinusi, tik pa- 
stūmusi duris ir patraukusi už grandinėlės; radau ponią su 
žentu sėdinčius pintuose krėsluose po balkonu. Tuoj pastebė- 
jau, kad pono su chalatu mėlynai aptinusi akis. Nuėjau į vir- 
tuvę plauti indų, sukrautų nuo praeitos dienos, ir ponia atėjo 
su manim pasišnekučiuoti. 

Man papasakojo, kad turėjo nemalonumų. Ir paklausė, ar 
mačiau aptinusią jos žento akį, ir pasakiau, kad tuojau ją pa- 
stebėjau. Pasakė, kad turėjo nuomininką vienoje pašiūrėje ir 
kad joje tas nuomininkas buvo įsirengęs kartoninių arkliukų 
dirbtuvę. Ir kad jos žentas sužinojo, kad nuomininkas labai 
gerai uždirba su tais arkliukais, ir norėjo pakelti jam nuomą. 
Nuėjo ten pietų metu ir rado nuomininką sėdintį prie stalo; 
kaip matosi, jie valgė ir gyveno toje pačioje patalpoje, kur 
dirbo: ten buvo pasistatę stalą ir lovą viename kampe. Žentas 
jam tuoj padavė kvitą su padidinta suma, ir nuomininkas pa- 
sakė, kad jis neturi teisės jos pakelti, žentas - kad gali, nuomi- 
ninkas - kad ne, kol įtūžęs nuomininkas pagriebė avies kaulą 
nuo lėkštės ir sviedė į žentą ir, jo nelaimei, pataikė tiesiog į 
akį. Ir ponia pasakė, kai jūs įėjot, kalbėjom, kad reikia eiti pas 
advokatą. Tuo laiku suskambėjo skambutis, ir ponia paprašė, 
kad nueičiau atidaryti, nes dar nebuvo nusipraususi veido. 
Paklausiau , kuris tai skambutis, nes negalėjau atskirti, iš kur 
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atėjo skambesys; ir ponia pasakė, kad skambutis, kurį girdėjau, 
buvo prie sodo vartelių ir skambėjo verandoje, o pagrindinių 
durų skambutis skambėjo virš laiptų prieškambaryje. Ir pasa- 
kė, jei kas atėjo, paskaitęs skelbimą laikraštyje, pasakykit, kad 
išnuomojam tik žmonėms be vaikų ir kad vila turi tris terasas. 
Jei jiems tas priimtina, pašaukit mane, juos įleisim, ir žentas 
paaiškins visas smulkmenas ir sąlygas. Neatidarykit vartelių 
staiga: kaip Žinot, jie atsidaro į gatvę ir galėtų juos sužeisti. 

Nuėjau atidaryti ir radau labai gražiai apsirengusius poną 
su ponia, jau senokus ir labai švariai ir tvarkingai atrodančius. 
Pasakė, kad paliko automobilį prie pagrindinio įėjimo ir kad 
jiems jau buvo atsibodę spausti skambutį, kuris neskambėjo, 
kai atsitiktinai pamatė popieriuką ir tada paskambino prie so- 
delio vartų. 

— Atėjome paskaitę skelbimą apie nuomojamą vilą. Štai šią. 

Ir ponas man padavė labai rūpestingai iškirptą laikraščio 
skiautę, kad paskaityčiau. Norėjau perskaityti skelbimą, bet 
nieko nesupratau, nes ten buvo tik raidė ir taškas. Kita raidė 
ir taškas. Dvi raidės ir taškas. Ir adresas. Ir dar kelios raidės, ir 
dar keli taškai, bet nė vieno pilno žodžio. Nieko nesupratau, 
atidaviau jam tą skiautę ir pasakiau, kad šeimininkai nenori 
vaikų. Ponas pasakė, kad vila būtų jo sūnui, kuris turi tris 
vaikus, ir kad jie norėjo išnuomoti vilą kaip tik dėl to - tai 
natūralu, - kad turėjo vaikų, ir pusiau juokais, pusiau supykęs 
pridūrė: tai ką turi daryti mano sūnus su vaikais? Pašaukti 
karalių Erodą? 

Ir nuėjo net neatsisveikinę. Ponia manęs laukė šalia fonta- 
no, kurio viduryje sėdėjo vaikas iš akmens su žalsvai mėlynos 
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spalvos nublukusia šiaudine skrybėle ir su gėlių puokšte ran- 
koje. Iš vieno ramunės žiedo tryško vanduo. Verandoje sto- 
vintis ponas žiūrėjo į mudvi, valydamas dantis, su rankšluos- 
čiu apie kaklą, nes kriauklės čiaupo kamštis buvo taip sudėvė- 
tas, kad buvo pririštas virvute, kad visą laiką nevarvėtų. Dėl 
to prausėsi virtuvėje. Pasakiau poniai, kad tai buvo pagyve- 
nusių ponų pora ir kad sąlyga dėl vaikų jiems visai nepatiko. 
Ir kad jiems buvo atsibodę skambinti skambutį prie priešaki- 
nių durų, kur skambutis neskambėjo. Ponia paaiškino, kad 
kartais pasitaikydavo įkyrių žmonių, kurie skambino ir skam- 
bino, nepaisydami užrašo; dėl to jie atjungdavo srovę, ir tegu 
sau skambina. Belaukdamos, kol ponas baigs valytis dantis, 
žiūrėjom į raudoną žuvytę fontane vardu Baltazaras, nes ją 
buvo padovanoję vaikui per Tris Karalius ir dėl to jai davė 
karaliaus vardą. Paklausiau jos, kodėl nenori įsileisti vaikų į 
namus, kuriuos išnuomoja, ir pasakė, kad vaikai viską nuali- 
na, ir žentas jų nenori. Įėjom vidun, ir žingsniuojant per vidi- 
nį betono kiemą - vėl skambutis! Dėl skelbimo. Nubėgau ati- 
daryti, ir tai buvo jaunas žmogus, ir pirmas dalykas, ką pasa- 
kė, buvo, kad tas namas kaip šimtakojis, kad duoda vieną ad- 
resą, o paskui reikia tris valandas eiti aplinkui. 

Mano ponai visada turėjo tai tą, tai kitą namą išnuomoti, ir 
aš vis turėdavau eiti paaiškinti visą istoriją, ir kartais, kadangi 
kėlė tiek sąlygų, namas likdavo neišnuomotas tris ar keturis 
mėnesius. 

Nutariau vesti vaikus pas ponią Henrietą, nes taip gyventi 
buvo neįmanoma. Ji iš karto sutiko ir mergytę pririšdavo prie 
kėdutės šaliku. Ir pasakė, kad būčiau turėjus juos atvesti nuo 


99 


pat pirmos dienos, kai pradėjau tarnauti. Prašiau jos, kad jiems 
neduotų žemės riešutų, kad neatimtų apetito pietums, o jie 
turėjo man prižadėti, kad jų neprašys. Bet tas tęsėsi neilgai. 
Vaikas buvo surūgęs ir nuolat kartojo, kad nori būti namie, 
kad nenori būti gatvėje. Kad jam leisčiau likti bute, kad vie- 
nintelis jo troškimas yra likti savo bute. Ir leidau jiems likti 
bute, nes iš tiesų per visą tą laiką, kai juos palikdavau vienus, 
nebuvo atsitikę nieko blogo. 

Kol vieną dieną įeidama išgirdau sparnų plazdenimą. Vai- 
kas stovėjo verandoje nugara į šviesą, apkabinęs Ritą per pe- 
čius. Abu tylutėlaičiai. Kadangi vos grįžus puldavau virti vi- 
siems pietus, nekreipiau į tai dėmesio. Jie buvo įpratę žaisti su 
žirniais. Kiekvienas turėjo savo dėžutę su žirniais ir dėliodavo 
ant žemės iš jų įvairiausias figūras: takus, gėles, žvaigždes. 

Turėjom jau dešimt porų karvelių, ir vieną vidurdienį, grįž- 
damas iš pasimatymo su ponu, kuris gyveno netoli namų, ku- 
riuose dirbau, Kimas užėjo manęs pasiimti, ir jį supažindinau 
su savo ponia. Išėjau su Kimu ir pakeliui, paprašyta ponios, 
parduotuvėje užsakiau, kas jai buvo reikalinga. Kai išėjau lauk, 
Kimas, kuris buvo likęs gatvėje, manęs paklausė, ar pakvai- 
šau: toj parduotuvėj žirniai patys geriausi, kokius buvo kada 
matęs, buvo tai pastebėjęs dar kai nebuvom vedę; liepė su- 
grįžti ir nupirkti penkis kilogramus žirnių. Pats krautuvinin- 
kas man juos pasvėrė. Tai buvo jaunas vyrukas, panašus į Pet- 
rą, virėjo padėjėją, aukštas, gražiai sušukuotais plaukais, o vei- 
das truputį raupuotas, tik truputėlį. Mano ponia sakė, kad jis 
visuomet parduoda gera kaina ir kad tai sąžiningas krautuvi- 
ninkas, kuris visuomet teisingai pasveria. Ir nedaug kalba. 
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Kasdien jaučiausi labiau pavargusi. Kai grįždavau į butą, ne 
kartą rasdavau vaikus užmigusius. Buvau jiems patiesusi ant- 
klodę ant valgomojo grindų su dviem pagalvėlėm ir rasdavau 
juodu apsikabinusiu, vaiko ranka apglėbusi Ritą. Iki tos die- 
nos, kai jau niekad neberasdavau ją miegančių. Rita, tokia 
mažytė, vis kikendavo, chiiii... chiiti... chiiii; abu žiūrintys vie- 
nas į kitą, ir vaikas su pirštu prie lūpų, sakantis Ritai, tylėk. 
Rita vėl imdavo kikenti, chiiti... chiiii... chiiii, toks keistas ki- 
kenimas. Ir panorau sužinoti, kas ten dedasi. Vieną dieną par- 
bėgau greičiau, niekur nesustodama, ir grįžau truputį anks- 
čiau; atvėriau buto duris lyg būčiau vagis, sulaikiusi kvapą, 
kol sukau raktą spynoje. Veranda buvo pilna karvelių; jų bu- 
vo ir koridoriuje, o vaikų niekur nesimatė. Trys karveliai, vos 
tik mane pastebėję, išnėrė pro plačiai atvertas duris į balkoną 
nuo gatvės ir dingo, palikdami tik kelias plunksnas ir savo 
šešėlį. Dar keturi išskubėjo į verandą lyg vejami, kartkartėmis 
šoktelėdami ir išskėsdami sparnus, ir jau būdami verandoje 
atsisuko į mane pažiūrėti, pabaidžiau juos ranka, ir jie spruko 
visu greičiu. Ėmiau ieškoti vaikų net po lovomis ir pagaliau 
radau kambariuke be langų, kur uždarydavome Antanuką, kai 
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buvo mažytis, kad mums leistų miegoti. Rita sėdėjo ant grin- 
dų su karveliu ant kelių, o vaikas turėjo prieš save tris balan- 
džius ir lesino žirniais, kurių jie siekė snapu tiesiog iš rankos. 
Kai paklausiau, ką darot? - balandžiai išsigando ir nuskrido, 
atsitrenkdami į sienas. O vaikas, susiėmęs galvą rankomis, ėmė 
verkti. Ir kiek man kainavo išvaryti tuos karvelius lauk!.. Tai 
tau komedija! Buvo aišku, kad jau kuris laikas rytais, kai ma- 
nęs nebūdavo namie, karveliai tapdavo buto šeimininkais. 
Įskrisdavo pro verandą, perskrisdavo koridoriumi, išskrisda- 
vo per balkoną nuo gatvės ir grįždavo į kambariuką, apsukda- 
mi visą ratą. Tai taip išmoko mano vaikai būti tylutėlaičiai, 
kad neišgąsdintų karvelių ir pasidžiaugtų jų draugyste. Kimui 
tai pasirodė labai gražu, ir jis pasakė, kad karvelidė yra širdis, 
iš kurios kraujas teka po visą kūną, grįždamas vėl į širdį, ir 
kad balandžiai išlėkdavo iš karvelidės, kuri buvo širdis, ap- 
sukdavo ratą per butą, kuris buvo kūnas, ir grįždavo į karveli- 
dę - širdį. Ir pasakė, kad turim pasistengti įsigyti daugiau kar- 
velių, kurie gyvena iš Dievo malonės, niekam neužduodami 
vargo. Kai karveliai imdavo lėkti nuo terasos, atrodė, kad pa- 
kyla žaibų ir sparnų sūkurys, ir prieš susiburdami jie kalenda- 
vo sieneles, lesinėdami tinką. Ir ant aprvaros jau daugelyje 
vietų matėsi nuplikusios plytos. Antanukas su Rita iš paskos 
prasiskverbdavo pro balandžių pulkus, ir balandžiai nė ne- 
krustelėdavo: kai kurie prasiskirdavo, o kiti sekdavo įkandin. 
Kimas pasakė, kadangi balandžiai jau buvo pripratę prie bu- 
to, įtaisys gūžtas mažajame kambarėlyje. Ir jei vaikai atsisės- 
davo terasoje ant žemės, juos iš karto apsupdavo balandžiai, 
leisdamiesi paliesti. Kimas paaiškino Matui, kad nori įtaisyti 
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gūžtas mažajame kambariuke, kuris buvo tiesiai po pastoge 
terasoje; reikėtų padaryti tik angą lubose, įtaisyti pakeliamą 
dangtį - taip jis sakė - įdėti kopėčias su smulkiomis pako- 
pėlėmis nuo grindų iki lubų, ir karveliai jau turėtų patį trum- 
piausią kelią skraidyti iš buto į karvelidę. Matas pasakė, kad 
gal šeimininkas to nenorėtų, bet Kimas sakė, kad šeimininkas 
to net nesužinotų, ir jei prižiūrėtume, kad karveliai nepriterštų, 
negalėtų mums nieko prikišti, ir kad jam norėjosi išplėsti kar- 
velių veisimą ir vieną dieną viską paversti tikru karvelių pe- 
rėjimo ūkiu, kurį prižiūrėčiau aš su vaikais. Aš jam pasakiau, 
kad tai beprotystė, o jis atsakė, kad moterys visuomet nori 
turėt viršų ir kad jis pats gerai žino, ką daro; ir sumanyta — 
padaryta. Matas, apsišarvavęs kantrybe, padarė angą stoge, o 
Kimas norėjo sukalti kopėčias, bet Matas pasakė, kad atneš 
jau nebe naujas iš savo darbovietės ir reikės tik nupjauti vieną 
ar dvi pakopas, nes jam atrodo, kad jos yra truputį per ilgos. 

Ir įrengė gūžtas apačioje ir kuriam laikui ten uždarė pore- 
les, kad priprastų išlįsti laukan tiesiog kopetėlėm, užuot sukę 
ratą apie visą butą. Balandžiai gyveno patamsyje, nes uždarė 
ir dangtį, padarytą iš medinių lentelių, kurį reikėjo pakelti iš 
viršaus, traukiant už metalinio žiedo, o iš vidaus užlipę kopė- 
čiomis turėdavom jį pastumti į viršų galva ir pečiais. Negalė- 
jau papjauti nė vieno karvelio, nes vaikai pradėdavo taip šaukti 
ir raudoti, kad atrodydavo, jog sugrius namas. Kai įeidavau 
valyti mažo kambariuko, uždegdavau šviesą, ir karveliai lik- 
davo apstulbinti lyg apakę. Cintas buvo labai įpykęs ir kartojo 
savo daugiau negu bet kada perkreipta burna: 

— Tai balandžių kalėjimas! 
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O patamsyje uždaryti karveliai dėjo kiaušinius, juos perė- 
jo, ir iš jų kalėsi karveliukai, ir kai tie buvo jau su plunksno- 
mis, Kimas pakėlė dangtį, ir pro langelį su grotelėmis, kurį 
padarė mūsų kambario duryse, matėm, kaip balandžiai kopė 
kopėčiomis į viršų: kiekvienu plastelėjimu vieną ar dvi pako- 
pas. Tai džiaugėsi Kimas!.. Sakė, kad galėtume turėti aštuo- 
niasdešimt balandžių, ir su mažyčiais, kurie atsirastų iš tų aš- 
tuoniasdešimt - sveiki atvykę! - jis galėtų pradėt galvoti apie 
dirbtuvės uždarymą ir gal nusipirktų žemės sklypą, kur Matas 
pastatytų namą, panaudodamas jam atliekamą medžiagą. Kai 
grįždavo iš darbo, valgydavo net nežinodamas, ką valgo, liep- 
davo tuoj nuimti indus ir prie lempos su rausvais kutais pra- 
dėdavo skaičiuoti, rašydamas ant vartotų maišelių, kad sutau- 
pytų popieriaus: tiek porelių, tiek jaunų, tiek žirnių, tiek vir- 
žių... grynas pelnas. Turiu pasakyti, kad truko tris ar keturias 
dienas, kol karveliai išmoko lipti į terasą, ir kad tie, kurie bu- 
vo viršuje, juos sutiko kapodami snapais, nes jų nebepažino. 
Visų pikčiausias buvo baltasis, atsiradęs pats pirmas su kruvi- 
nu sparnu verandoje. Bet kai tie, kurie buvo viršuje, priprato 
prie tų iš apačios, viršutiniai nusileido žemyn pašniukštinėti. 

Namas, kurį pasistatydintume, turėjo būti Barcelonos vir- 
šutinėje dalyje. Balandžiams pastatytų specialų bokštą su pa- 
lengva kylančia nuožulnia plokštuma aplinkui iki pat viršaus, 
o plokštumos rampos pasienis būtų pilnas gūžtų ir šalia kiek- 
vienos gūžtos - langelis, o viršuj terasa, uždengta smailiu sto- 
gu, ir iš po to stogo balandžiai leistųsi skrajoti virš Tibidabo* 


* Kalnas Barcelonos pakraštyje (vert. past.). 
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ir apylinkių. Sakė, kad karveliai jį labai išgarsintų, nes kai tu- 
rėtų savo namus ir nebereikėtų užsiimti dirbtuvėje, pradėtų 
kryžminti įvairias jų rūšis ir vieną dieną gautų karvelių veisėjo 
premiją. Bet nepaisant to, prikalbintų Matą, kadangi jam pa- 
tinka staliaus amatas, kad tas jam pastatytų pašiūrę, kur įrengtų 
savo dirbtuvę ir gamintų baldus tik draugams; nes dirbti jis 
mėgsta; jį slėgdavo tik tai, kad tekdavo turėti reikalų su po- 
nais, kuriais nebuvo galima pasitikėti, nes nors tarp jų buvo ir 
puikių žmonių, pasitaikydavo tiek nedorėlių, kad kartais dėl 
jų kaltės prarasdavo darbo atnešamą džiaugsmą. Kai ateidavo 
Cintas ir Matas, jie nepaliaudami darė naujus projektus, kol 
pagaliau vieną dieną ponia Henrieta man pasakė, kad Kimas 
iš kas trijų porelių dvi dovanodavo kitiems vien tik iš džiaugs- 
mo dovanoti... O tu pluši kaip kvailutė... 
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XXII 


Girdėjosi vien tik balandžių burkavimas. Dirbau iki išsekimo, 
valydama paskui juos. Visa kvepėjau balandžiais. Balandžiai 
terasoje, balandžiai bute, net sapnuodavau balandžius. Mer- 
gina tarp balandžių. Padarysim fontaną, sakė Cintas, su Ba- 
landėlės, laikančios rankoje balandį, statula. Kai eidavau gat- 
ve į namus, kuriuose dirbau, mane persekiojo balandžių bur- 
kavimas, įsiskverbdamas į mano smegenis kaip kokia sparva. 
Kartais ponia man kalbėdavo, o aš išsiblaškiusi, neklausyda- 
ma nieko neatsakydavau, ir ji klausdavo, ar manęs negirdit? 
Negalėjau jai pasakyti, kad girdėjau tik balandžius, kad ma- 
no rankos smirdėjo girdyklų siera, atsidavė lesyklose iš jiems 
įtaisytos dėžutės riedančiais žirniais, kurių kiekvieną reikėjo 
paspausti, kad neišsiristų lauk, o vienodai byrėtų per visas 
skylutes. Negalėjau jai pasakyti, kad jei koks kiaušinis iškris- 
davo ant žemės iš gūžtos jau užperėtas, smarvė mane privers- 
davo pasitraukti atatupstą, nors ir laikyčiau pirštais sugnybusi 
šnerves. Negalėjau jai pasakyti, kad girdėjau tik balandžių bur- 
kavimą, nes jų buvo pilnas namas, ir jei palikdavau atviras 
balandžių kambario bute duris, balandžiai pasklisdavo į visas 
puses ir be paliovos lįsdavo lauk per balkoną iš gatvės pusės, 
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lyg būtų pamišę. Ir kad taip atsitiko dėl to, kad man prireikė 
eit dirbti į jos namus - buvau taip išvargus, kad man trūko 
kvapo pasakyti ne, kai būtų reikėję. Negalėjau jai pasakyti, 
kad neturėjau kam pasiguosti, kad mano bėda buvo mano vie- 
nos bėda ir kad, jei kartais pradėdavau skųstis namie, Kimas 
man sakydavo, kad jam skauda koją. Negalėjau jai pasakyti, 
kad mano vaikai buvo kaip neprižiūrėtos gėlės ir kad mano 
namuose, kurie kadaise atrodė kaip rojus, dabar viskas buvo 
aukštyn kojom, ir kad vakarais, kai nunešdavau vaikus į lovą, 
užraitodavau jų marškinėlius ir jiems kutendavau pilvukus, 
kad juoktųsi, vis dar tebegirdėjau balandžių burkavimą, o no- 
sis buvo pilna balandžių poravimosi kvapo. Man atrodė, kad 
visa aš, plaukai, oda, suknelė, atsiduodu balandžiais. Kai nie- 
kas manęs nematydavo, uostydavau savo rankas, šukuodamasi 
uostydavau plaukus ir nesuprasdavau, kaip man galėjo taip 
prilipti prie nosies tas kvapas, balandžių ir jų vaikų kvapas, 
kuris mane dusino. Ponia Henrieta tą pastebėjo ir pasakė, kad 
neturiu nugarkaulio, kad ji jau seniai būtų jų atsikračiusi, kad 
niekad nebūtų leidusi, kad padėtis pasiektų tokį tašką. Kimo 
motina, kurią labai retai matydavau, nes ji staiga labai suseno 
ir atvažiuot mus aplankyti jai atrodė per ilga kelionė, o aš 
neturėjau laiko pas ją nuvažiuoti sekmadieniais, prisistatė vie- 
ną dieną sakydama, kad nori pamatyti balandžius, nes, kai 
Kimas ir vaikai ją aplanko - skundėsi, kad nedažnai, - kalba 
tik apie balandžius ir kad netrukus visi praturtėsim, o vaikas 
pasakojo, kad balandžiai jam seka iš paskos ir kad jis ir Rita su 
jais kalbasi, lyg jie būtų jų broliai. Kai išgirdo burkavimą, 
sklindantį iš mažo kambariuko, pasibaisėjo. Pasakė, kad tik 
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jos sūnus galėjo sugalvoti tokį dalyką. Ir sakė, kad ji nežinojo, 
kad balandžiai buvo taip užviešpatavę visą namą. Tada užve- 
džiau ją ant terasos ir nuvedžiau, kad pažiūrėtų iš pastogės 
žemyn pro jiems padarytą angą, ir ji beveik nualpo. 

— Ko gero, Kimas neblogai jais verčiasi... 

Kai pamatė sierą girdyklose, pasakė, kad sierą galima duo- 
ti tik vištoms, bet karvelių kepenis ji padaro akytomis. Ir kol ji 
kalbėjo, karveliai viešpatavo terasoje. Ėjo, grįžo, skrido į vir- 
šų, leidosi žemyn, vaikščiojo aptvara, ją lesinėjo, kapodami 
snapais. Visai kaip žmonės. Pakildavo kaip debesis, pilnas švie- 
sos ir šešėlių, skrisdavo virš mūsų galvų, ir sparnų šešėliai barstė 
dėmes ant mūsų veidų. Kimo motina, norėdama juos išgąs- 
dinti, mojavo rankomis lyg malūnas, o jie į ją nekreipė jokio 
dėmesio. Patinai suko ratą apie pateles, tai iškeldami, tai nu- 
nerdami žemyn snapą, išskėtę uodegas, sparnų galais šluoda- 
mi žemę. Lindo į vidų, lindo lauk iš gūžtų, lesė žirnius, gėrė 
vandenį su siera, ir jų kepenys visai neprotestavo. Kimo moti- 
na, atsigavusi nuo priepuolio, norėjo pamatyti peryklas. Ba- 
landžiai pačiam poravimosi įkarštyje žiūrėjo į mudvi stiklinė- 
mis akimis: visų snapai išrikiuoti, tamsūs, mėsingos formos, 
kiekvienam dvi skylutės - jų nosis... Tie su gūžiais atrodė lyg 
karaliai, karveliai vienuoliai - krūva plunksnų, o tie su povo 
uodegomis kažko supyko, išlindo lauk ir dingo iš peryklos. 

— Gal einam pažiūrėti kiaušinių, - pasiūliau. 

— Ne, - atsakė Kimo motina, - ko gero, ant jų nebegrįžtų. 
Karveliai labai pavydūs ir nenori svetimų. 
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XXIII 


Lygiai savaitę po to apsilankymo Kimo motina numirė. Atėjo 
mums pranešti kaimynė anksti ryte. Palikau vaikus pas ponią 
Henrietą, kad darytų su jais, ką nori, ir mudu su Kimu nuė- 
jom jos pažiūrėti. Ant durų rankenos buvo užrištas didelis juo- 
das kaspinas, ir silpnas pilkos vos beprasidedančios rudens 
dienos vėjelis jį palengva plazdeno. Mirusios miegamajame 
buvo trys kaimynės. Buvo nurišusios kaspinus nuo keturių 
lovos bumbulų ir nuo kryžiaus galvūgalyje. Jau buvo ją ap- 
rengusios. Buvo apvilkusios juoda suknele su tiulio apykakle, 
prikaišyta plonų virbų, kurie ją palaikė, o visa suknelės apačia 
buvo papuošta pliušu. Prie lovos kojūgalio buvo didelis vaini- 
kas tik iš žalių lapų, be gėlių. 

— Nesistebėkit, - pasakė viena iš kaimynių, labai aukšta, 
judindama rankas ilgais, laibais pirštais. - Tas vainikas be gė- 
lių toks, kokio ji visuomet norėjo. Mano sūnus daržininkas, ir 
su ja buvom susitarusios, kad, jei ji mirs pirmiau negu aš, bus 
vainikas be gėlių... Tai buvo tikra manija... be gėlių... be gė- 
lių, vis kartodavo. Gėlės jaunutėms, sakydavo. Ir sakėm, kad 
jeigu pirmiau numirsiu aš, ji man užsakys vainiką su to meto 
gėlėmis ir nepadarys kvailystės jį užsakyti su egzotiškomis ar 
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ankstyviausiomis gėlėmis. Nes man atrodo, kad vainikas tik iš 
lapų - tai tas pats, kaip pietūs be deserto. Ir kaip matot, jos 
eilė atėjo pirmiau... 

Kimas pasakė, o ką dabar turiu daryti aš su vainiku? Ji jį 
jau turi. 

- Jei norit, sumokėkit už pusę... taip būsim prisidėję abu. 

Ir įsiterpė kita kaimynė užkimusiu balsu sakydama, jei ma- 
no draugei rūpėtų užsidirbti, sakytų jums, užsakykite pas sū- 
nų kitą vainiką, nes laidotuvių vežime telpa daug vainikų, ir 
pirmos klasės laidotuvėse visuomet seka vienas vežimas tik su 
vainikais, kurie netilpo pirmajame. 

— Mano draugė tą žino, nes mano sūnus, vainikų specialis- 
tas, apie tai papasakoja... jis taip pat daro dirbtinius vainikus. 

Ir pasakė, kad jis daro vainikus su stikliniais karoliukais, 
kurie išsilaiko per visą gyvenimą. Jis daro ir gėles iš stiklinių 
karoliukų: kamelijas, rožes, vilkdagius, ramunes... gėles ir la- 
pus iš karoliukų, ir išraitytas šakeles, viską labai švelnių spal- 
vų. Ir kad viela, ant kurios suveria karoliukus, nesurūdija nei 
nuo lietaus, nei nuo itin drėgno kapinių oro. O kaimynė, kuri 
papildė trijulę, pasakė labai liūdnu balsu: jūsų motina norėjo 
vainiko tik iš lapų. Beveik nuogo ir pliko. Ir pasakė, kad ji 
numirė mirtimi, kurios nedaug kas sulaukia, kaip kokia šven- 
toji. Atrodo kaip jaunutė mergaitė. Ir žiūrėjo į ją, sukryžiavusi 
rankas ant savo prijuostės. 

Kimo motina buvo paguldyta ant idorių rožių lovatiesės 
lyg figūra iš vaško. Neapauta; kojos buvo susegtos didžiuliu 
žiogeliu, sukabinusiu kojines vieną su kita. Pasakė, kad jai nu- 
ėmė nuo kaklo auksinę grandinėlę ir žiedą, ir juos atidavė 
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Kimui. Ir kaimynė, kurios sūnus buvo daržininkas, pasakė, 
kad jau kelias dienas Kimo motinai smarkiai sukosi galva ir 
kad tai buvo panašu į tą, kas nutiko tą dieną, kai ji atėjo pa- 
žiūrėti balandžių, ir kad ji buvo įsibauginus ir nenorėjo išeiti į 
gatvę, nes bijojo parkristi. Ir tai pasakodama du ar tris kartus 
jai perbraukė per plaukus ir pasakė, ar jums neatrodo, kad ji 
labai gražiai sušukuota? Ir dar pasakė, kad tikriausiai naktį, 
dar tebegyva, blogai pasijuto ir pasibeldė į jos duris, ir ji su 
sūnumi ją parvedė namo, nes kai norėjo išeiti iš jų namų, ne- 
begalėjo paeiti. Ir bendromis jėgomis ją paguldė... Norėčiau 
aš turėti tokius plaukus... 

Ponia užkimusiu balsu prisiartino prie lovos ir perbraukė 
ranka Kimo motinai per kaktą ir pasakė, kad jie tuoj pamatė, 
kad jos dvasia buvo pakilus lėkti iš kūno, jai nuprausė rankas 
ir veidą, ir tėvas Eladi dar suspėjo atvykti laiku, kad ją peržeg- 
notų. Pasakė, kad jiems nebuvo galvosūkio, kaip ją apvilkti, 
nes jau seniai ji buvo viską priruošusi ir vis jiems rodė sukne- 
lę, kabančią spintoje ant apmuštos pakabos, kad neišsitemptų 
per pečius. Ir kad jiems vis primindavo, kad jeigu po mirties 
ją aprengs jie, kad neapautų batais, nes jei tiesa, kad mirusieji 
sugrįžta į šį pasaulį, ji norėjo grįžti niekieno nepastebėta ir 
niekam nesudrumsti ramybės. Kimas nežinojo, kaip joms pa- 
dėkoti, ir kaimynė, kurios sūnus buvo daržininkas, pasakė: 
jūsų motina buvo visų labai gerbiama, visuomet mikli kaip 
voverė ir pasirengusi visiems padėti... Vargšė moteriškė... Prieš 
apvilkdami ją suknele, pakeitėm kaspiną škaplieriams, ir taip 
galės prisistatyti danguje, jei dar ten neatvyko, švari, tvarkin- 
ga ir patenkinta. 
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Ir kaimynė, kuri mažiausiai kalbėjo, atsisėdo, patraukė že- 
myn sijoną, suimdama jį dviejų pirštų galais per siūles, ir žiū- 
rėjo į mudu. Po kiek laiko, kadangi niekas nekalbėjo, ji pasa- 
kė Kimui: jūsų motina jus labai mylėjo... taip pat jūsų vai- 
kus... Bet kartais man sakydavo, kad jos didžiausia svajonė 
buvo turėti dukterį. 

Tada kaimynė, kurios sūnus buvo daržininkas, pasakė, kad 
yra dalykų, apie kuriuos geriau nekalbėti, ypač tam tikromis 
akimirkomis... kad pasakyti sūnui tuo metu, kai jo motina ką 
tik numirė, lyg niekur nieko, kad jo motina būtų buvusi lai- 
mingesnė turėdama dukterį, gali tik žmogus, kuriam trūksta 
jautrumo. Bet Kimas pasakė, kad tai jam ne naujiena, nes jo 
motina, kai jis buvo mažas, save apgaudinėdama jį aprengda- 
vo kaip mergaitę ir užvilkdavo mergaitės naktinius marški- 
nius jį guldydama. Ir lygiai tuo metu nepasibeldusi įėjo kai- 
mynė, su kuria pietavome tą dieną, kai trūko druskos, nešina 
našlaičių puokšte, ir pasakė, kad gal reikėtų susisiekti su lai- 
dojimo biuru. 
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XXIV 


Tiek Cintas, iek Kimas nesiliaudami kalbėjo apie „escamots“* 
ir kad reikės vėl tapti kareiviais ir vykti ten, kur jie bus reika- 
lingi. Aš jiems sakiau, gerai, puiku, stoti į kuopas labai puiku, 
bet jie jau buvo atlikę karo prievolę, ir pasakiau Cintui, kad 
paliktų Kimą ramybėj ir jam nesuktų galvos apie „escamots“, 
nes jau užtektinai turėjom galvosūkių. Cintas aštuonias die- 
nas į mane net nepažiūrėjo. Ir vieną dieną atėjo su manim 
pasikalbėti - juk tai nereiškia nieko bloga, kad stojam į kuo- 
pas, ar nesupranti? 

Aš jam atsakiau, kad stoti į kuopas galėjo kiti, tie, kurie 
buvo nevedę kaip jis, kad aš neturiu nieko prieš, kad jis taptų 
„escamot“, bet kad Kimas turi užtektinai rūpesčių savo na- 
muose ir jau yra tam per senas. O jis pasakė, kad Kimui tas 
išeitų į sveikatą, nes jie eitų į Las Planas mokymams... Ir aš 
jam pakartojau, kad nenoriu, kad Kimas būtų „escamot“. 

Buvau pervargusi. Dirbau iki užsimiršimo, o viskas ėjo at- 
žagariai. Kimas net nematė, kad man reikėjo pagalbos, o ne 
leisti visą gyvenimą gelbstint kitiems, ir niekas to nesuprato, 


* Radikalios kataloniečių partijos milicininkai (vert. past.). 
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ir visi iš manęs vis daugiau reikalavo, lyg aš nebūčiau žmogus. 
O Kimas tik neša vis daugiau balandžių, tik neša ir visus išdo- 
vanoja! O sekmadieniais pradingdavo su Cintu. O mums bu- 
vo pasakęs, kad įsigys motociklui priekabą ir visi važiuosim į 
gamtą. Jis su vaiku už nugaros ant sėdynės, o aš su mergyte 
priekaboje. Bet, kaip sakiau, sekmadieniais pradingdavo su 
Cintu, ir manau, kad ėjo stoti į kuopas mokymams taip, kaip 
buvo įsikalę į galvą. Kartais dar skųsdavosi kojos skausmu, 
bet tuoj nutildavo, nes vaikas įvyniodavo savo koją į kokį sku- 
durą ir grįždavo į valgomąjį šlubuodamas, o Rita iš paskos su 
iškeltomis į viršų rankomis. Kimas supykdavo ir sakydavo, 
kad aš auklėju vaikus, lyg jie būtų čigoniukai. 

Vieną popietę, vaikams sumigus, kažkas pabeldė į duris iš 
gatvės. Du kartus buvo ženklas mums, vieną kartą - antro 
aukšto kaimynams. Išėjau ant laiptų plokštumos patraukti už 
virvutės. Tai buvo Matas ir sušuko iš apačios, kad lipa į viršų. 
Vos tik jį pamačiau, supratau, kad kažkas negerai. Atsisėdo 
valgomajame ir pradėjo kalbėti apie balandžius. Sakė, kad jam 
geriausiai patinka tie, kurie turi plunksnų kuodelį ant spran- 
do, o jų visas kaklas violetinis su žalsvais atspindžiais. Sakė, 
kad karvelis be tų atspindžių ne karvelis. Aš jo paklausiau, ar 
jis buvo pastebėjęs, kad daugelis tų balandžių, kurie turėjo 
raudonas kojas, turėjo juodus nagus. Ir jis pasakė, kad raudo- 
nos kojos ir juodi nagai neturi jokios reikšmės, kad tik atspin- 
džiai verčia žmogų susimąstyti. Kaip tas sutvarkyta, kad pagal 
tai, iš kur krinta šviesa, kinta plunksnų spalva ir įgauna tai 
violetinį, tai žalsvą blizgesį? 

— Nepasakiau to Kimui, bet prieš kelias dienas susipažinau 
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su ponu, kuris turi balandžių su kaklaraiščiu... 

Pasakiau, kad gerai padarė, kad neprasitarė, nes tetrūko 
to, kad Kimas parneštų dar vienos rūšies balandžių! Ir Matas 
pasakė, kad tas kaklaraištis yra iš garbanotų plunksnų lyg ta- 
kas krūtinės viduryje, o visos plunksnos lyg satininės. Ir kad 
juos vadina satininio kaklaraiščio balandžiais. Jis pasakė, kad 
jei Kimas nebūtų taip įsivėlęs į tai, kas šiuo metu vyksta, žino- 
tų, kad yra balandžių, kurių plunksnos sušukuotos į viršų, o 
ne į apačią, ir juos vadina kinietiško kaklaraiščio balandžiais. 
Ir pridūrė, kad jam aišku, koks darbas prižiūrėti tiek balan- 
džių ir juos laikyti bute, kad Kimas geras vaikinas, bet turi 
savo manijas... ir kad kai Kimas jo ko nors paprašo, jis nemo- 
ka atsakyti ne, nes anas moka į jį žiūrėti tokiomis akimis, kad 
pasiekia savo... bet kad jam dabar aišku, kad turėjo atsisakyti 
prakirsti tą angą pastogėje ir padaryti dangtį. Paklausė apie 
vaikus, ir pasakiau, kad jie miega, staiga jo veidas pasidarė 
toks liūdnas, kad išsigandau... Jam paaiškinau, kad vaikai ir 
balandžiai buvo kaip viena šeima... kad visi buvo vienas ir tas 
pats. Ir kad viskas prasidėjo nuo to, kad man reikėjo juos pa- 
likti vienus... Aš kalbėjau ir mačiau, kad Matas manęs neklau- 
so. Kad jis kažkur toli toli pabėgęs nuo manęs. Tada nustojau 
kalbėjus, ir pradingus mano balsui jis atgavo savąjį ir pasakė, 
kad jau visa savaitė kaip nematė savo mergytės, nes Griselda 
gavo sekretorės darbą ir nugabeno mergaitę pas savo tėvus, ir 
kad jis negali gyventi be mergaitės namuose ir, negana to, 
žinodamas, kad Griselda susitinka su visokio plauko žmonė- 
mis... O mergytės nėra namie... mergytės nėra namie... karto- 
jo lyg negalėtų apie nieką kitą galvoti. Kol galų gale atsiprašė, 
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kad man atėjo pasipasakoti savo vargų, kad vyras turėtų mo- 
kėt pats su jais susitvarkyti, bet jis mane pažįsta jau taip seniai 
ir taip gerai, kad jam atrodo, lyg būčiau jo sesuo, ir kai pasa- 
kė, kad mane laiko savo seserimi, pradėjo verkti, ir aš labai 
išsigandau. Pirmą kartą mačiau verkiantį vyrą, tokį aukštą, 
kaip šventas Paulius, ir su mėlynomis akimis. Kai šiek tiek 
aprimo, išėjo ant pirštų galiukų, kad neprižadintų vaikų, ir 
kai jis išėjo, aš pajutau savyje kažką labai keisto: skausmą, 
nuo kurio apsąla širdis. To dar niekad nebuvau patyrus. 

Ir užlipau į terasą su grasinančiu braškių spalvos saulėly- 
džio dangumi virš jos, ir mano kojas apsupo balandžiai lygiai 
suglaustomis plunksnomis, tokiomis plunksnomis, per kurias 
nurieda lietus, negalėdamas per jas įsiskverbti. Kartkartėmis 
lengvas vėjelis jiems sušiaušdavo plunksnas ant kaklo... Du ar 
trys pakilo skristi, ir rausvo dangaus fone atrodė visai juodi. 

Naktį, užuot galvojusi apie balandžius ir savo nuovargį, 
kuris kartais neleisdavo man miegoti, galvojau apie Mato mėly- 
nas akis, jų jūros mėlynės spalvą. Saule nutviekstos jūros spal- 
vą, kai su Kimu lėkdavom motociklu, ir visai to nepastebėda- 
ma pradėjau galvoti apie dalykus, kuriuos tariausi suprantan- 
ti, bet kurių nesugebėjau perprasti... ar ėmiau suvokti tokius 
dalykus, kuriuos buvau vos vos bepradedanti pažinti... 
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XXV 


Kitą dieną savo ponų name sudaužiau stiklinę ir mane priver- 
tė už ją sumokėti tiek, kiek už naują, nors jos vienas kraštas 
buvo jau truputį nuskilęs. Kai grįžau į butą, tempdama žirnių 
pundą, mirtinai pavargusi, negalėjau nesustoti prie sienoje įrėž- 
tų svarstyklių — toj vietoj man pritrūkdavo kvapo, kai būda- 
vau pervargus. Rėžiau porą antausių vaikui be jokios priežas- 
ties, jis pradejo verkti, o mergytė, matydama jį verkiant, taip 
pat pasileido į ašaras, ir jau buvom trys, nes ir aš ėmiau verkti, 
o balandžiai burkavo, ir kai parėjo Kimas, rado mus visus ap- 
siašarojusius ir pasakė, tik to dar trūko! 

- Visą priešpietį plūkęsis, vaškavęs baldus, užtaisinėjęs kir- 
varpų išgraužtas skyles, grįžtu namo ir, užuot radęs ramybę ir 
džiaugsmą, randu ašaras ir tragediją. Tai jau viršija visas ri- 
bas! 

Pagriebė vienu mostu vaikus ir pakėlė juos į viršų, laikyda- 
mas tik už vienos rankos, ir ėmė vaikščioti ten ir atgal korido- 
riumi, kiekvienoj rankoj po vaiką, ir aš paklausiau, ar nori 
jiems išsukti rankas, o jis pasakė, kad, jei nenustos žliumbę, 
mes juos stačia galva į gatvę. Kad baigčiau skandalą, nurijau 
savo širdgėlą, nuprausiau vaikams veidus, nusiprausiau ir pati 
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ir nepasakiau jam, kad sumušiau stiklinę ir ją atskaitė iš už- 
darbio, nes, ko gero, būtų nulėkęs pas ponus ir ten pakėlęs 
tokį triukšmą, lyg susirinktų visi velniai. 

Ir tą dieną sau pasakiau: užtenka! Užtenka! Baigt su balan- 
džiais! Balandžius, žirnius, girdyklas, peryklas, karvelidę, ko- 
pėčias - viską lauk! Bet nežinojau kaip... Ta mintis man liko 
įstrigus galvoj kaip žarija. Ir kai pietaudamas surangęs kojas 
apie savo krėslo priekinius stulpelius, paskui ištiesęs vieną, 
Kimas sakė, kad jautė lyg kas graužtų kelį, kad atrodė, lyg 
degintų kaulus, aš galvojau apie tai, kaip užbaigti su visa ba- 
landžių kolonija, ir viskas, ką Kimas sakė, man įėjo per vieną 
ausį ir išėjo per kitą taip, lyg tarp abiejų ausų kas būtų išgręžęs 
skylę. 

Jaučiau vis stipriau rusenančią žariją smegenyse, raudoną, 
žėruojančią. Žirnius, girdyklas, peryklas, karvelidę ir karvelių 
mėšlą - viską lauk! Laiptines kopėčias, viržius, sieros gniužu- 
lus, gūžius, raudonas akis ir raudonas kojas - viską lauk! Po- 
vo uodegas, kuodus, vienuolius, mažiukus ir milžinus karve- 
lius - viską lauk! Terasos pastogė - ir vėl mano, anga uždary- 
ta, kėdės vėl pastogėj, karvelių kelias užblokuotas, skalbinių 
pintinė vėl ant terasos, baltiniai vėl džiaunami terasoj! Apva- 
lios akys ir smailūs snapai, rausvi atspindžiai, violetiniai at- 
spindžiai, obuoliniai atspindžiai - viskas lauk! Kimo motina 
pati to nežinodama man davė gerą patarimą... Ir pradėjau ka- 
muoti karvelius, kurie perėjo. Išnaudodavau laiką, kai vaikai 
sumigdavo perpietės, užlipdavau į terasą ir kamuodavau kar- 
velius. Terasos pastogėje buvo karšta lyg krosnyje, visa vidur- 
dienio saulė buvo susigėrusi į stogą, jis degte degė, ir prie to 
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dar besiporuojančių karvelių įkarštis - tai buvo tikras praga- 
ras. 

Perinti patelė, pamačiusi mane besiartinančią, pakeldavo 
galvą, ištiesdavo kaklą, išskėsdavo sparnus, gynėsi. Kai jai pa- 
kišdavau ranką po krūtine, bandė man įkirsti. Buvo tokių, 
kurios pašiaušdavo plunksnas ir nejudėdavo, ir tokių, kurios 
išsprukdavo ir sunerimusios laukdavo, kol nueisiu, kad su- 
grįžtų į gūžtą. Karvelio kiaušinis gražus, gražesnis negu vištos, 
mažesnis, atrodo specialiai padarytas, kad tilptų saujoje. Pa- 
griebdavau kiaušinius tų balandžių, kurios nepabėgdavo, ir 
šmaikščiodavau jais joms pro snapą, ir balandė, kuri neatskir- 
davo rankos nuo kiaušinio, neatskirdavo nieko, ištiesdavo galvą 
į priekį, pražiodavo snapą ir bandydavo įkirsti. Mažyčiai, šva- 
ručiai, pūkais aplipę kiaušiniai buvo šilti ir kvepėjo plunksno- 
mis. Po kelių dienų daugelis gūžtų jau buvo tuščios. O kiauši- 
niai, palikti vieni gūžtose iš viržių, ėmė pūti. Ėmė pūti su jau 
užperėtu karveliuku viduje, dar tik pusiau susiformavusiu, tik 
kraujas ir trynys, ir pirmiausia širdis. 

Tada eidavau į butą ir įeidavau į mažytį kambariuką. Vieną 
kartą vienas balandis iššovė per atidengtą angą lyg šauksmas. 
Ir po kiek laiko įkišo galvą pro vieną angos šoną ir stebėjo 
mane. Balandės su gūžiais pakildavo nuo gūžtų nerangiai ir 
likdavo šalia ant grindų labai išsigandusios. Balandės su povo 
uodega gynėsi smarkiausiai. Kuriam laikui nutraukiau tą už- 
siėmimą, ir viskas atrodė lyg po senovei. Bet reikėjo užbaigti. 
Ir užuot gąsdinus balandes, kad jos nebenorėtų perėti, pradė- 
jau imti kiaušinius ir juos su įniršiu purtyti. Tikėjausi, kad 
juose jau buvo užperėtas karveliukas. Ir kad jam apkvaiš gal- 
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va, atsidaužusi į kiaušinio lukštą. Balandės tupėdavo ant kiau- 
šinių aštuoniolika dienų. Kai praeidavo pusė to laiko, aš pra- 
dėdavau purtyti tuos kiaušinius. Kuo toliau pažengęs perėji- 
mo procesas, tuo atkakliau gindavosi balandės. Su tuo dides- 
niu įkarščiu. Tuo labiau norėdamos įkirsti. Kai uždėdavau ran- 
ką ant įkaitusių plunksnų, balandės galva ir snapas ieškodavo 
mano rankos tarp savo plunksnų, ir kai mano ranka išlįsdavo 
su kiaušiniu, kirsdavo į ją. 

Tai buvo nerimastingo miego metas. Miegodama staiga im- 
davau krūpčioti, pradėdavo daužytis širdis kaip tada, kai bu- 
vau mažytė ir mano tėvai susibardavo, o paskui motina likda- 
vo nuliūdus ir be kvapo, susigūžusi kur nors kampelyje. Pa- 
busdavau viduryje nakties jausdama, lyg kas bandytų ištraukti 
visas mano žarnas, lyg dar nebūtų nukirpta virkštelė, rišusi ką 
tik gimusį vaiką su mano įsčiomis, ir lyg tuo truktelėjimu man 
išluptų viską: akis, rankas, nagus, kojas, širdį su juoda sukre- 
šėjusio kraujo linija, kuri ją dalijo pusiau, ir kojų pirštus, ku- 
rie buvo gyvi, bet jautėsi apmirę: viskas buvo viena ir tas pats. 
Viskas vėl grįžo į nebūtį per tą virkštelę, kuri nudžiūvo, kai ją 
užrišo man gimus. Ir aplink tą trauką, kuri mane nešė į nebū- 
tį, debesis balandžių plunksnų, visas išpuręs, kad niekas nieko 
nepastebėtų. Tas tęsėsi kelis mėnesius. Mėnesiai nemigos die- 
ną purtant balandžių kiaušinius. Daugelis patelių iš inercijos 
likdavo tupėti ant kiaušinių dvi ar tris dienas ilgiau negu įp- 
rasta, vildamosi, kad dar ką išperės. 

Ir po kelių mėnesių Kimas pradėjo niurgzti sakydamas, kad 
iš karvelių jokios naudos, kad jie tik renka viržius sukti gūžtai 
ir iš didelio debesies mažas lietus. Pakvaišę iš atkaklumo. 
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Ir visa tai dėl to, kad aš nebegalėjau to pakelti: vaikai amži- 
nai uždaryti, aš plaunu indus namuose, kur niekas nedirba, 
tik kemša valgį pilnais šaukštais į burną, o vaikas, nepaisant 
viso lepinimo, nenusisekęs, rachitiškas. O mano terasoje te- 


beburkuoja balandžiai. 
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XXVI 


Ir tuo laiku, kai aš rengiau perversmą su balandžiais, atėjo tai, 
kas turėjo ateiti, ir atrodė, kad viskas tęsis labai neilgai. Pir- 
miausia likom be dujų. Tai yra jos nepakildavo iki mūsų buto, 
O mano ponų name nesiekdavo pusrūsio. Jau pačią pirmą die- 
ną turėjom virti pietus verandoje ant pilkos molinės, juodų 
geležinių kojų prilaikomos viryklės, kūrenamos ąžuolinių 
malkų anglimis, kurių reikėdavo eiti nusipirkti. Vargšės mano 
kojos. 

- Tai jau paskutinės, - pasakė anglių pardavėja, nes jos 
vyras išėjo demonstruoti į gatvę. Ir Kimas pasileido į gatves, 
kasdien žygiuodavo po gatves, ir aš maniau, kad vieną dieną 
jo nebesulauksiu grįžtančio. Apsivilko mėlynu kombinezonu 
ir po kelių dienų, pilnų dūmų ir liepsnojančių bažnyčių, su- 
grįžo su revolveriu prie diržo ir dvivamzdžiu šautuvu, kaban- 
čiu ant peties. O buvo karšta, labai karšta, suknelė lipo prie 
nugaros, o paklodės prie viso kūno, ir Žmones buvo susigūžę 
iš baimės. Parduotuvė apačioje ištuštėjo per kelias dienas, ir 
visi kalbėjo tą patį, ir viena ponia pasakė, kad tą buvo galima 
numatyti jau gan seniai ir kad sukilimai paprastai prasideda 
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vasarą, nes tada greičiau užverda kraujas. Ir kad būtų geriau, 
kad Afrika būtų prasmegus skradžiai žemės.* 

Vieną dieną, tuo laiku, kai paprastai atveždavo Sila pieną, 
jo neatvežė. O visi ponai sėdėjo valgomajame, laukdami Sila 
pieno. Vidurdienį kažkas pasibeldė į duris, ir man pasakė, kad 
atidaryčiau, o ponas su chalatu ėjo man iš paskos. Tai buvo 
žmogus su Sila pieno vežimuku. Atidariau vartelius, ir žmo- 
gus man atkišo du užkimštus butelius, ir juos paėmiau. O po- 
nas su chalatu pasakė, ar matot, kas dedasi? Kaip jums atro- 
do? Nejaugi jie nemato, kad be turtuolių vargšams prapultis? 

O Sila pieno žmogus uždarė dangtį ir paprašė pono, kad 
jam užmokėtų - jam mokėdavo kas savaitę, - nes jis nežinojo, 
ar kitą dieną dar galės atvežti pieno. Užlipo ponia, tą išgirdo 
ir paklausė, kas atsitiko karvėms, jai atrodo, kad karvės neke- 
lia revoliucijų? Ir Sila žmogus pasakė, ne, man atrodo, kad 
ne... bet gatvės pilnos žmonių ir mes užsidarom. O ką mes 
darysim be pieno? - paklausė ponia. Tada įsiterpė ponas ir 
pasakė, kai darbininkai nori tapti šeimininkais, nežino, ką da- 
ryti. Tai jūs palaikot revoliuciją? - paklausė ponas. Ne, tams- 
ta, atsakė Sila pieno žmogus. Ir jau buvo bestumiąs vežimuką 
tolyn, užmiršęs, kad jam turi sumokėti, bet ponas jį sustabdė 
ir užmokėjo sakydanias, kad matosi, kad jis geras žmogus, 
nors ir darbininkas. O Sila pieno žmogus pasakė, aš jau se- 
nas... Ir sstumdamas vežimuką, nuėjo belstis į kitų namų duris, 
kad baigtų dalyti butelius, kuriuos dar turėjo. Uždariau gro- 


* Kariuomenės pradėtas perversmas, atvedęs iki Franco diktatūros, 
prasidėjo Maroke 1936 m. liepą (vert. past.). 
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tas, ir sraigtinių laiptų apačioje mūsų laukė ponų duktė, ir 
ponia, jos motina, jai pasakė, sako, kad rytoj nebebus pieno. 
Ir duktė paklausė: tai ką darysim? 

Kai atėjom į valgomąjį, visi susėdom, ir ponas paaiškino, 
kad jis kiekvieną naktį klausosi žinių per trumpų bangų radiją 
ir kad netrukus viskas pagerės, nes „mūsiškiai“ jau artinasi. 
O kitą dieną, vos tik patraukiau vartelių grandinėlę ir pasta- 
čiau koją ant pirmos pakopos, pilnos mažyčių sudžiūvusių jaz- 
mino žiedelių, pamačiau ponią, kuri manęs laukė šalia mimo- 
zos. Jos veidas buvo nupiltas prakaito lašeliais, ir tuoj man 
išliejo savo širdgėlą: 

— Vakar vakare vos nenužudė mano vyro. 

- Kas? - paklausiau, ir ji pasakė, einam į valgomąjį, ten bus 
vėsiau. 

Ir vos tik atsisėdom į pintus krėslus, pradėjo pasakoti: va- 
kar, apie aštuntą valandą vakaro, tuo laiku, kai mano vyras 
grįžta iš savo įstaigos, išgirdom jį šaukiant iš prieškambario: 
ateikit į viršų, ateikit į viršų! Užlipau. Užpakalyje jo buvo mi- 
licininkas, įrėmęs šautuvą į jo nugarą. 

— Kodėl? - paklausiau. 

— Palaukit, - nusijuokė ponia. - Manė, kad jis kunigas, nes 
visai plikas, neturi nė vieno plauko ant galvos... milicininkas 
manė, kad jis nusiskuto, kad paslėptų tonzūrą, ir taip jį atsive- 
dė nuo pat Travessera gatvės: į nugarą įbestas šautuvas iš už- 
pakalio, o mano vyras priekyje. Ir milicininkas sakė, kad jis 
areštuotas, ir nemažai vargo kainavo mano vyrui, kad jį įti- 
kintų atlydėti iki namų, kur jis jam parodys visą šeimą... 

Aš akimirksniu visa paraudau, nes bijojau, kad tas milici- 
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ninkas galėjo būti per daug įsikarščiavęs Kimas, bet tuoj prisi- 
miniau, kad ponia jį pažįsta. Bet kiek baimės iškenčiau. Ir po- 
nia sakė, kad ji pasakė milicininkui: jau dvidešimt dveji metai, 
kaip susituokę... Ir milicininkas išėjo atsiprašęs, o ponia tęsė, 
kad vakarais jie visi būna prilipę prie trumpų bangų radijo, o 
ponios žentas, ponas su chalatu, kuris neleisdavo niekam ki- 
tam paimti ausinių, klausydamas padarė grimasą ir pasakė, 
kad tą vakarą nieko nesigirdėjo. 

Praėjus dviem dienoms po milicininko, kažkas pabeldė į 
duris trečią valandą popiet. Ponia nuėjo atidaryti ir sakė, kad 
jau lipant žemyn pagrindinio įėjimo marmuriniais laiptais jai 
įstrigo gerklėje širdis, nes už švitrinio stiklo su oro burbuliu- 
kais pamatė didelę grupę žmonių, o šalia jų lyg lazdų šešėlius 
- tai buvo šautuvų vamzdžiai. 

Atidarė, ir įėjo penki milicininkai ir ponas su ponia, ku- 
riuos ji pažinojo, daugiabučio namo Provenca gatvėje savi- 
ninkai. Mat ponas su chalatu jau prieš daug metų buvo ipote- 
kavęs tą namą, ir kadangi tas ponas su ponia jam nemokėjo 
nuošimčių, namas perėjo pono žinion ir jau buvo jo. O tas 
ponas su ponia norėjo jį atgauti; visi nuėjo į svetainę su šv. 
Eulalijos skrynia, ponas užlipo į viršų, ir vienas labai gražiai 
nuaugęs ir labai lieknas milicininkas jį privertė atsisėsti už sta- 
lo, įbedė jam parabelinio šautuvo vamzdį už ausies ir liepė 
pasirašyti pareiškimą, kur buvo sakoma, kad namas grąžina- 
mas jo buvusiems savininkams. Kad jis buvo jį iš jų pavogęs. 
Ir jei jie negalėjo jam mokėti ipotekos palūkanų, tai dėl to, 
kad jis reikalavo dvylikos nuošimčių, ir jei jie negali tuojau 
pat sumokėti, reikia palaukti. Ir milicininkas įsakė pasirašyti 
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dokumentą tuoj pat, patvirtinant, kad namas grąžinamas ši- 
tiems ponams, nes tai visa, ką jie turi. 

Ir ponas, pasak ponios, nuščiuvo kaip sušlapusi žiurkė su 
vamzdžiu už ausies, kuris jam neleido pajudinti galvos, nieko 
nesakydamas, ir milicininkui jau ėmė trūkti kantrybės, nesu- 
laukiant atsakymo, bet po kiek laiko ponas pradėjo labai ty- 
liai ir pamažu aiškinti, kad tie ponai sako netiesą, kad jis viską 
buvo padaręs pagal įstatymą, o tie ponai pasakė milicininkui, 
neleiskit jam kalbėti, nes, jei jis kalbės, jis jus įtikins. Jis suge- 
bėtų įtikinti patį poną Dievą. 

Ir pasakė, kad milicininkas jam trenkė šautuvo vamzdžiu ir 
sušuko: rašykit! O ponas sustingo lyg statula. Ir visi buvo jau 
taip nuvargę, kad niekas nebekalbėjo, ir ponas, pamatęs juos 
nekantraujant, pradėjo kalbėti ir juos įtikino, bet jį nusivedė į 
komiteto būstinę. Ir sugrįžo tik dešimtą valandą nakties. Pa- 
sakė, kad visi revoliucionieriai pripažino, kad teisybė jo, bet 
kad prieš tą pasakydami jį ilgai vežiojo automobiliu iš vienos 
vietos į kitą ir kad automobilio bagažinėje buvo pilna didelių 
ropinių su alkoholiu, kad jį aplaistę sudegintų plynam lauke. 
Ir pasakė, kad jis taip puikiai suvaidino, kad komiteto nariai 
pradėjo plūsti tuos ponus, kurie nebeturėjo namų, už tai, kad 
jiems sugaišino tiek laiko, o jie neturėjo laiko gaišti be reika- 
lo. Ir tuo laiku, kai ponia man tą viską pasakojo, man per 
nugarą bėgo prakaitas, lyg ten rangytųsi gyvatė. O kitą dieną 
— naujas pokštas. Ponia jau manęs laukė marmurinių laiptų su 
nuo karščio sudžiūvusiais jazminų žiedais apačioje ir pasakė, 
vakar vidurnaktį jau manėm, kad šįkart neišsikapstysim gyvi. 

Atėjo kratyti jų namo, nes juos buvo įskundę nuomininkai, 
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kurie dažė šilkines skareles vandeniniu pistoletu garaže, kurį 
jiems buvo išnuomojęs žentas, nes tos vilos, kuri taip pat jiems 
priklausė, nuomininkai neturėjo mašinos. Bet kadangi tie, kurie 
atėjo kratyti, rado tik senus kledarus stalčiuose ir spintose, 
užbaigę kratą išėjo. Ir ponia man pasakė: tie nuomininkai no- 
rėjo, kad mus areštuotų ir mums lieptų gyventi garaže, o jie 
galėtų užimti mūsų namą. Ką jūs manote, ko dar susilauksim? 

Tapo labai sunku rasti žirnių, ir balandžiai ėmė pradingti. 
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XXVII 


Ponia Henrieta sakė, kad visa tai jau viršija saiką, kad jai su- 
gadino verslą. Viskas perniek. Ir dar pamatysim, kas bus su 
tuo, kas padėta į banką. Ji pradėjo pardavinėti sagas ir vyriš- 
kus keliaraiščius, juos išdėsčiusi ant žemės Pelayo gatvėje. Ki- 
mą matydavau mažai, ir atrodė kaip dovana, jei jis retsykiais 
grįždavo pernakvoti. Vieną dieną man pasakė, kad padėtis blo- 
gėja ir kad turės išeiti į Aragono frontą. Ir pasakė, kad jiems 
pasisekė išgelbėti tėvą Joną. Ir kad tėvas Jonas, apsivilkęs Ma- 
to drabužiais, sunkvežimiu, kurį parūpino Cintas, pervažiavo 
per sieną. Še, man pasakė. Ir padavė dvi auksines monetas 
sakydamas, kad tėvas Jonas jas įdavė man ir vaikams, gal mums 
jų prireiks labiau negu jam, nes kad ir kur jis būtų, jam padės 
Dievas ir neleis numirti, kol neateis jo valanda. Aš saugiai pa- 
slėpiau tas dvi monetas, o Kimas dar prisakė, kad nepalikčiau 
savo ponų, nes tiek laiko ištarnavusią pas juos, reikalui atėjus, 
jie galėtų ištraukti mane iš bėdos, ir kad nors viskas tuo tarpu 
labai juodai atrodo, greit pasibaigs, ir kad nėra kitos išeities, 
kaip šokti pagal muziką, kurią groja. Ir pasakė, atrodo, kad 
Griselda susidėjo su labai įtakingu tipu ir nebenori nieko gir- 
dėti apie Matą... Ko prisigyvenom! 
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Išėjo jis į Aragono frontą, o aš toliau sukausi kaip įmany- 
dama. Jei pradėdavau galvoti, iš visų pusių matydavau tik be- 
dugnes, o aš ant pat krašto, jau bekrintanti į vieną jų. Ir vieną 
dieną, pirmą valandą, susilaukiau pono su chalatu prakalbos 
prieš išeidama namo: 

— Mes jumis labai patenkinti, ateikite mūsų aplankyti kada 
norėsit, bet padėtis tokia, kad iš mūsų atėmė viską, ką turė- 
jom, ir nebegauname nuompinigių. Sužinojome, kad jūsų vy- 
ras vienas tų, kurie tą viską pradėjo, ir su tokiais žmonėm 
mums nedera bendrauti, suprantat? Kiekvieną naktį klausau 
trumpų bangų radiją, ir tą turėtumėt daryti jūs visi, tada pa- 
matytumėt, kokie jūs neišmanėliai ir kad gyvenat mėnulyje. 
Užuot demonstravę, plevendami vėliavomis, turėtumėt pra- 
dėti gaminti tvarsčius, nes jus taip sumuš, kad neliks nei vie- 
nos sveikos rankos, nei vienos kojos, - ir tą sakydamas vaikš- 
čiojo iš vieno valgomojo galo į kitą, kartkartėmis grybštelėda- 
mas už savo Adomo obuolio. Ir tęsė toliau: - Negalvokit, kad 
turim ką prieš jus... bet neturim iš ko jams mokėti. Nuo pat 
pirmos dienos jiems sakau, kad be turtuolių varguoliams nėra 
gyvenimo ir kad visi automobiliai, kuriais dabar važinėja šalt- 
kalviai ir staliai, virėjai ir nešikai, turės būti sugrąžinti su di- 
deliu kraujo praliejimu. 

Ir čia baigė. Nuėjo prie kriokliuko paremti mimozos, kuri 
stiebėsi į viršų lyg koks kirminas ir darėsi vis kreivesnė. Prieš 
išeinant, ponia man pasakė, kad įmonė, kurioje jos vyras iš- 
dirbo daugiau negu trisdešimt metų, perėjo į tarnautojų ran- 
kas ir kad jos vyras gavo savo dalį. Ir dar pridūrė, kaip žinot, 
visada, kai tik norėsite... 
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Pietų metu, lyg išlįstų tik iš apatinio aukšto, prisistatė Ki- 
mas su Cintu, ir Cintas man papasakojo, kad jis dabar turi 
savo valdžioj patranką ir kad su ta patranka važinėja iš vienos 
vietos į kitą. Jie atvažiavo iš fronto manęs aplankyti ir atvežti 
man maisto, ir turi tuoj pat grįžti. Prieš išvažiuodamas Kimas 
nuėjo ant pirštų galiukų, kad neprižadintų, pabučiuoti mie- 
gančių vaikų. Tą pačią dieną užėjo Matas, taip pat apsivilkęs 
kombinezonu ir su šautuvu. Labai susikrimtęs. Pasakiau jam, 
kad prieš kelias valandas buvo grįžę Kimas ir Cintas, ir pasa- 
kė, kad jam būtų buvę džiugu juos sutikti... Saulė išlįsdavo ir 
vėl dingdavo, o valgomasis pamainom atrodė tai geltonas, tai 
baltas. Matas padėjo šautuvą ant stalo ir labai liūdnu balsu 
pasakė: matot, kaip mes atrodom, tai tokie tie taikos nešėjai... 

Jis buvo labai susikrimtęs, toks susirūpinęs, kaip Kimas ar 
Cintas, ar kaip aš pati. Ir pasakė, kad jis gyveno tik dviem 
dalykams: darbui ir šeimai, Griseldai ir dukrytei. Ir kad atėjo 
su manim atsisveikinti, nes išeina į frontą, ir kad gal Dievas jį 
siunčia į frontą, kad jis greičiau numirtų, nes be dukrytės ir be 
Griseldos jo gyvenimas neturi prasmės. Pabuvo valandėlę, kar- 
tais kalbėdamas, kartais nieko nesakydamas. Pabudo vaikai, 
išlindo iš savo kambario ir pasisveikino su juo, pradėjo žaisti 
kėgliais verandoje, apsupti saulės kamuolio, kuris tai užges- 
davo, tai vėl užsižiebdavo. Ir tada tarp žibančios ir prigesusios 
saulės akimirkų Matas pasakė, kad norėtų manęs paprašyti 
kokio nors daiktelio, kurį galėtų pasiimti su savim atminimui, 
nes aš buvau vienintelis žmogus, kurį jis dar turėjo pasaulyje. 
Pradėjau galvoti, nes man neatėjo į galvą, ką galėčiau jam duoti 
atminimui. Ir pamačiau buksmedžio šakelę, kuri buvo jau ge- 
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rokai apsitrynusi vazelėje ant indaujos, su ant jos užrištu rau- 
donu kaspinėliu. Paėmiau tą buksmedžio šakelę, nurišau kas- 
pinėlį ir ją jam padaviau, ir jis tuoj išsitraukė piniginę ir įsi- 
dėjo. Ir staiga, nežinau iš kur, man atėjo noras paklausti jo 
apie tą, apie ką niekad nebuvau išdrįsus paklausti... Ar jis ži- 
nojo, kas buvo Marija... kad Kimas kartais ją minėdavo... Ir 
jis man pasakė esąs tikras, kad Kimas niekad nepažino jokios 
mergaitės vardu Marija. Niekad. 

Pasakė, kad jam jau reikia eiti, pašaukė vaikus ir juos pabu- 
čiavo į kaktą, ir kai buvom jau prie durų ir aš pasiruošus jas 
atidaryti, jis jas užvėrė savo ranka, uždėdamas ją ant mano- 
sios, kuri buvo jas beatidaranti, ir pasakė, kad prieš išeidamas 
nori man pasakyti vieną dalyką: kad Kimas nežino, koks jis 
laimingas, turėdamas tokią žmoną, kaip aš, ir kad man tą sako 
žinodamas, kad gal jau niekad nebepasimatysim, tam, kad vi- 
suomet tą prisiminčiau... pagarbą ir meilę, kurias man jautė 
nuo pat pirmos dienos, kai atėjo mums padėti remontuoti vir- 
tuvės. O aš, kad neišsiduočiau, jam pasakiau - ko jis eina, kad 
liktų, kad iš tiesų Griselda - gera mergina, kuri supras, kad 
padarė kvailystę. O jis pasakė, nebėra išeities, yra ta bėda su 
Griselda, bet ir kita, daug už visa tai sudėtingesnė, nes ji kliuvo 
mums visiems, ir jei pralaimėsim, mus nušluos nuo žemėla- 
pio.* Išėjo liūdnesnis, negu atėjo. Praėjo labai daug laiko, ko! 
vėl pamačiau Kimą ir, tarpininkaujant poniai Henrietai, ga- 
vau valytojos darbą savivaldybėje. 


* Perėmęs valdžią Franco ypač engė katalonus, uždraudė oficialiai vartoti 
kalbą (vert. past.). 
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XXVIII 


Buvo mūsų visa brigada. Valytojų brigada. Kai atsiguldavau, 
paliesdavau stulpelį, kurį perlaužiau, kai gimė Antanukas, ir 
kurį Kimas bumbėdamas pakeitė, ir liesdavau gėles, išsikišu- 
sias ant vąšeliu nertos lovatiesės, ir kai glostydavau stulpelį ir 
gėles patamsyje, man atrodė, kad viskas buvo taip pat, kad 
kitą dieną atsikelsiu paruošt Kimui pietų, kad sekmadienį nu- 
eisim aplankyti jo motinos, kad verkšlenantis vaikas tebebuvo 
uždarytas kambariukyje, kur buvo įsitaisę balandžiai, ir kad 
vargšelė Rita dar nebuvo gimusi... O jei pasukdavau laikrodį 
dar toliau atgal, galvodavau apie tą laiką, kai pardavinėjau 
pyragaičius toj pilnoj veidrodžių, tokioje kvapnioje krautu- 
vėje, ir kad turėjau baltą suknelę, kurią užsivilkdavau, kai ei- 
davau pasivaikščioti gatvėmis... 

Ir kai jau galvojau, kad niekad daugiau nebeišvysiu Kimo, 
nes jis išėjo į frontą, vieną sekmadienį jis prisistatė, visas ap- 
dulkėjęs ir apsikrovęs maisto produktais. Padėjo ryšulius ant 
stalo, taip pat revolverį ir šautuvą. Pasakė, kad jiems reikia 
čiužinių, ir išsinešė du: vaiko, sakydamas, kad jis galės miego- 
ti su manim, ir mano mergautinės žalvarinės lovos. Pasakojo, 
kad jie buvo gerai įsitvirtinę apkasuose ir kad kartais susi- 
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šaukdavo su kareiviais priešų pusėje, bet jei kas per neapsižiū- 
rėjimą iškišdavo lauk galvą, į jį paleisdavo šūvį ir nudėdavo. 
Pasakė man, kad jiems netrūksta maisto ir kad visi jiems pa- 
deda ir visi yra už juos. Kad prie jų dėjosi daug žmonių iš 
kaimo, ir taip jų gretos tankėjo; bet kai reikėdavo laistyti dar- 
žus ar šerti gyvulius, jiems leisdavo pareiti į namus, o paskui 
visi vėl sugrįždavo. Kad dienų dienom nuobodžiavo be jokio 
susišaudymo, nepasikeisdami nė žodžiu su tais, kurie buvo 
priešakinėse gretose, visą laiką miegodami, ir kad nuo tiek 
miegojimo jam užėjo nemiga ir praleisdavo naktis, žiūrėda- 
mas į debesis ir žvaigždes, ir niekad nebūtų manęs, kad jų 
esama tiek daug ir tokių įvairių dydžių, amžinai užsidaręs dirb- 
tuvėje, darydamas baldus ir vėl baldus, ir dar kartą baldus. O 
Antanukas norėjo sužinoti daugiau, atsisėdo jam ant kelių ir 
prašė, kad jam parodytų, kaip reikia šauti revolveriu, ir Ki- 
mas sakė, kad karas, kuriame jis dalyvauja, nėra tikras karas, 
ir kad tai bus pats paskutinis. Antanukas su Rita atrodė tie- 
siog įsimylėję savo tėvą, oO jis jiems pasakė, kad kitą sekmadie- 
nį jiems atneš žaislų, berniukų ir mergaičių lėlių iš Aragono. 
Labai puikiai pavalgėm, ir paskui jis turėjo surast virvę surišti 
čiužiniams ir nuėjo pas krautuvininką, kuris nerodė didelės 
simpatijos Kimui, nes šis man buvo liepęs pirkti žirnius balan- 
džiams kitur. Prieš tai turėjo jį pašaukti per verandą, nes jo 
metalinės žaliuzės buvo nuleistos. Jis tuoj padavė labai ilgą 
virvės galą, daugiau, negu buvo reikalinga, ir davė taip pat 
maišų, ir Kimas pasakė, kad jie labai pravers daryti barika- 
doms. Kad tai buvo puiki mintis, nes jie pripildys maišus že- 
me, ir viskas eisis kaip sviestu patepta. 
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- Žinot, jei man nebūtų tiek metų, kiek turiu, - pasakė 
krautuvininkas, jei turėčiau jūsų jaunatvę, eičiau kariauti su 
jumis... Dabar, kai krautuvė tuščia, tas mane net išblaškytų... 
mano laikais kariaujama buvo visai kitaip. Ir jūs tikriausiai 
žinot, kas dėjosi per Didįjį karą... nuodingos dujos ir visa kita, 
— Kimas jam pasakė, kad gerai žino, kaip viskas ėjosi Didžiojo 
karo metu, nes jis rinko šokoladinių saldainių popieriukus su 
generolų atvaizdais. - Bet taip kariauti, kaip šių dienų jauni- 
mas, vienas malonumas... Kad ir kaip būtų, šis karas, praėjus 
pirmam įniršiui, yra karas, kuris iš tiesų joks karas... dar kartą 
jums sakau, kad man labai patinka. Po mėnesio - taika. Aš 
turiu patirties. Bet nepritariu manifestacijoms, vitrinų daužy- 
mui, bažnyčių deginimui, žudynėm, nes visa tai greičiau mums 
išeina į nenaudą, sudaro prastą reputaciją... O jūsų būdas ka- 
riauti, dar kartą pakartoju, man labai patinka, ir jei turėsiu 
daugiau maišų, kai sugrįšit, jau žinot, tik sušukit per verandą, 
— ir Kimas jam pasakė, kad grįš kitą savaitę. 

Papasakojau Kimui, kas man atsitiko su mano ponais ir 
kad dabar dirbau savivaldybėje, ir jis pasakė, kad gal ir gerai, 
nes dirbti tiems, kurie valdo miestą, gali būti labiau naudinga, 
negu žalinga. Jis pažiūrėjo į tuščią balandžių kambarį, ir jam 
pasakiau, kad terasoje dar buvo likę keli, patys seniausi. Kad 
iš alkio jie buvo pasidarę pusiau laukiniai ir kad negalėjau jų 
nei sugauti, nei paimti į rankas. Jis pasakė, kad nesirūpinčiau, 
kad tas nesvarbu, nes visas gyvenimas pasikeitė ir dar toliau 
keisis, bet gera linkme, ir kad visi pajusime pasekmes. Išėjo 
beauštant. Iš tos pusės, kur pateka saulė, dangus buvo kraujo 
raudonumo. Sunkvežimio, kuris atvažiavo jo paimti, triūbiji- 
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mas būtų galėjęs prižadinti akmenis. Užlipo du milicininkai 
paimti čiužinių, ir vienas jų pasakė Kimui, kad pradingo Cin- 
tas. Kai nuvažiavo jo paimti, nerado, ir Kimas pasakė, kad 
nesirūpintų, tai jo kaltė, kad jiems nepasakė: Cintas turėjo 
nuvykti į Cartageną pasiimti pinigų ir tikriausiai grįš tik įpu- 
sėjus savaitei. 
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XXIX 


Lygiai po trijų dienų, kai išvažiavo Kimas, atėjo Cintas, apsi- 
vilkęs nauju kombinezonu, visas pasitempęs, su per nugarą ir 
krūtinę sukryžiuotais amunicijos diržais ir su dideliu krepšiu 
apelsinų. Čia vaikams, pasakė. Man paaiškino, kad turėjo nu- 
vykti į Cartageną atsiimti banknotų iš banko ir kad lėktuvėlis 
buvo tikras laužas, ir tose vietose, kur nebuvo užstatyta kas 
sunkaus, vėjas pakeldavo lentą nuo grindų ir kad prieš pasie- 
kiant tokią vietą, iš kur jau matėsi miestas, lakūnas jiems pa- 
sakė, kad, ko gero, jo nepasieks, nes tas lėktuvėlis iš tiesų tik- 
ras laužas, ir tuo metu, kai sakė, kad gal nenuskris, plast! — 
įlindo paukščiukas per plyšį grindyse, ar įstumtas vėjo, ar pa- 
gautas traukos jėgos, ir bandydami jį išmesti, užmiršę visa ki- 
ta, atskrido į Cartageną be kitų nuotykių. Iš kuprinės, kurią 
įeidamas buvo padėjęs ant stalo, ištraukė šešias pieno konser- 
vų dėžutes ir pakelį kavos ir manęs paprašė, kad jam išvirčiau 
truputį kavos, nes ko jam daugiausia trūko per tuos visus ka- 
ro vargus, tai kad negalėjo valgyti iš padorių indų ir gerti ka- 
vos iš porceliano puodelio, ir pasakė, kad būtų laimingas, jei 
jam duočiau gerti kavą iš tų puodelių kakavai, kurie tada taip 
įsiutino Kimą, ir pradėjom juoktis. Pasakė man, kad man at- 
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nešė tas visas dovanas prisimindamas, kiek mudu plušom 
lupdami apmušalus. Kol kaito vanduo kavai, pasakė, kaip liūd- 
na, kad mes visi, kurie mylėjom taiką ir ramybę, turėjom įsi- 
velti kaip tik į šitą istorijos dalį. Ir tarp vieno ir kito kavos 
gurkšnio dar pasakė, kad geriau istoriją skaityti knygose, ne- 
gu ją rašyti, palydimam patrankų griausmo. Aš klausiausi visa 
nuščiuvus, nes staiga pamačiau visai kitokį Cintą ir pagalvo- 
jau, kad karas pakeičia žmones. Kai baigė gerti kavą, jis dar 
daugiau papasakojo apie savo kelionę į Cartageną tuo lėktu- 
vėliu ir pasakė, kad tai istorija, kurią reikės pasakoti anūkams, 
kad skrisdami vieną akimirką jie buvo virš tankaus debesų 
sluoksnio, o kitą - virš beribės jūros mėlynės, ir sakė, kad 
žiūrint iš viršaus jūra atrodo įvairiaspalvė ir jos gilumoje ma- 
tosi besikryžiuojančios vandens srovės ir kad, kai pas juos įlin- 
do tas paukštis, jis turėjo susiriesti kampelyje prie sienos, nes 
trauka buvo tokia stipri, kad pakėlė ne tik lentą, bet metė į 
viršų ir jį patį. Paukštis liko gulėti pilvuku į viršų leisgyvis, tai 
sutraukdamas, tai išskėsdamas kojų nagelius, snapas buvo ap- 
siseilėjęs nuo paskutinių žiopčiojimų, o akelės primerktos ir 
lyg iš stiklo. Ir pradėjom kalbėti apie Matą. Pasakė, kad nei 
jis, nei Kimas nedrįso patarti Matui, kuris buvo už juodu tru- 
putį vyresnis, bet kad, kai jis susipažino su Griselda, jie jam 
tuoj pasakė, kad tai labai jauna mergaitė ir kad Matas per 
daug vyriškas tokiai lėlei. Ir kad Griselda Matui užduos tik 
galvosūkių. Bet tai dalykai, apie kuriuos sužinoma užmokant 
savo kailiu, o ne klausant patarimų. Paklausė manęs apie kar- 
velius. Pasakiau jam, kad jų buvo likę tik keli ir kad jie buvo 
visai laukiniai. Ir pasakiau, kad kiekvieną dieną išmesdavau 
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po vieną gūžtą į šiukšlyną, nes visų kartu šiukšlių rinkėjas ne- 
norėtų paimti. Parodžiau jam balandžių kambariuką, kurį jau 
seniai buvau išvaliusi. Dar tebeatsidavė balandžiais. Buvau už- 
kimšusi dangtį senų konservų dėžutėmis, o kopėčios gulėjo 
ant grindų. Jis man pasakė, kai laimėsim karą, išdažysiu šį 
kambarį rausvai. Paklausiau, kada grįš, ir pasakė, kad gal tuo 
pačiu metu kaip Kimas. Nulėkė laiptais žemyn kaip žaibas ir 
bėgdamas šaukė, sudieu sudieu... Ir smarkiai užtrenkė gatvės 
duris. Sugrįžau į valgomąjį, atsisėdau prie stalo ir nagu pradė- 
jau krapštyti sudžiūvusius duonos trupinius, susirinkusius di- 
deliame plyšyje. Ir taip praleidau netrumpą valandėlę. Kol iš- 
girdau beldžiant į duris, nuėjau atidaryti, ir tai buvo ponia 
Henrieta su vaikais, kurie labai nudžiugo, pamatę apelsinus. 
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XXX 


Vieną ankstyvą rytą eidama į darbą išgirdau šaukiant iš prava- 
žiuojančio automobilio. Atsisukau, automobilis sustojo ir iš 
jo iššoko Julytė milicininkės uniforma, labai plonytė, labai 
išbalusiu veidu, nuo nuovargio karščiuojančiomis akimis. Pa- 
klausė manęs, kaip man sekasi, ir pasakiau, kad labai gerai, 
Kimas Aragono fronte; ir ji man pasakė, kad turi daug ką man 
papasakoti, paklausė, ar tebegyvenu tam pačiam bute, ir sakė, 
kad norėtų, jei man tas paranku, praleisti sa manim sekma- 
dienio popietę. Pasakė man prieš vėl įšokdama į automobilį, 
kad pirmomis revoliucijos dienomis buvo nužudytas Rabas- 
sada cukrainės savininkas, nes jo šeimoje buvo daug intrigų 
tarp brolėno, kurį jis rėmė, ir kito brolėno, kuriam nenorėjo 
padėti, nes šis buvo tikras palaidūnas, ir atrodo, kad tas brolė- 
nas savo intrigomis pasiekė, kad jį nužudytų kaip niekadėją ir 
išdaviką. Ir pasakė man, kad ji buvo įsimylėjusi vaikiną, kuris 
taip pat buvo fronte. Ir nuėjo prie automobilio, o aš ėjau į 
darbą. 

O sekmadienį atėjo. Jos laukiau nuo trijų. Ponia Henrieta 
buvo užėjus paimti vaikų ir juos nusivedė į savo namus, nes 
kažkokie pažįstami jai buvo padovanoję kelias dėžutes persi- 
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kų uogienės, ir ji jiems žadėjo paruošti pavakarius. Aš jai pa- 
sakiau, kad turiu likti namie, nes ateis Julytė, kuri buvo pabė- 
gėlių vaikų iš visos Ispanijos kolonijos vedėja. Ir ponia Henri- 
eta išėjo vedina vaikais, atėjo Julytė ir tuoj man pasakė, kad ji 
labai bijo, kad jos sužadėtinis žus ir kad jei jis žus, ji nusiskan- 
dins jūroje, nes labai jį myli ir buvo permiegojus vieną naktį 
kartu su juo, neperžengdama jokios ribos: tai dėl to jį buvo 
taip įsimylėjusi, nes tai buvo geras vaikinas, ir jai atrodė, kad 
jis ją gerbia daugiau, negu sugebėtų bet koks kitas. Tą naktį 
jiedu praleido vienoje okupuotoje viloje, kurią jis saugojo, jau 
neatsimenu, nors ji man sakė, kokiam daliniui jis priklausė. 
Pasakė, kad ji ten nuvyko jau temstant, tai buvo spalio mėne- 
sį, ir atverdama vartelius, kuriuos reikėjo stumti su daug jėgos, 
nes paskutinės liūtys buvo prinešusios už jų daug smėlio, išvydo 
sodą, pilną gebenių, buksmedžių, kiparisų ir didelių medžių, 
ir vėjas ginė lapus iš vieno šono į kitą, ir staiga, lept!.. vienas 
lapas jai ant veido kaip koks beprisikeliantis numirėlis. Visas 
namas buvo apsuptas sodo, ir jai baugiai daužėsi širdis, kol 
ėjo tarp šešėlių, į visas puses linguojančių šakų ir vėjo genamų 
šokančių lapų prie namo su uždarytomis visų langų langinėmis. 
Jis jai buvo pasakęs, kad lauks prie vartelių, bet jei jo ten ne- 
būtų, kad ji tuoj įeitų į sodą, nes būtų geriau, kad kaimynai 
jos nepastebėtų. Jis užtruko, o ji ten kaip stabas; vis labiau ir 
labiau temo, kiparisai nepaliaudami drebėjo, supdamiesi kaip 
begalybė į vieną krūvą suburtų mirusiųjų šešėlių - juodi kipa- 
risai, kapinių medžiai. Ir pasakė, kad, kai jis atėjo, ji dar dau- 
giau išsigando, nes nesimatė, ar tai jis. Jie tuoj pat įėjo į namą 
ir jį visą apžiūrėjo, pasišviesdami žibintuvėliu. Oras buvo pri- 
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plėkęs, ir žingsniai taip aidėjo, lyg kas kitas žingsniuotų po 
kitus kambarius, ir jai atėjo į galvą, kad gal tai dvasios šeimi- 
ninkų, kuriuos buvo išžudę, nepalikdami nė vieno paguodai, 
ir tas ją gąsdino. Tai buvo namas su didelėmis salėmis, pla- 
čiais, žemę siekiančiais langais su užuolaidomis ir labai aukšto- 
mis lubomis; vienoje svetainėje visos sienos buvo iš veidro- 
džių, juose juodu atsispindėjo iš priekio, iš užpakalio, iš šonų, 
ir jų šešėliai taip pat šoko, apšviesti žibintuvėlio, kurio šviese- 
lė teikė gyvybės viskam. Medžio šaka - šlumšt, šlumšt - atsi- 
mušė į stiklus, jais šliužinėjo pagal tai, kaip pūtė vėjas: ar juos 
tik paliesdama, ar į juos smogdama iš visų jėgų. Atrado spin- 
tą, pilną išeiginių suknelių, kailinių, ir pasakė, kad negalėjo 
atsispirti pagundai juos pasimatuoti: apsivilko juodą suknelę 
su plačiais tiulio raukinukais sijono apačioje, kurie kilo į viršų 
lyg debesis, su geltonom rožėm prie krūtinės ir prie juosmens 
ir apnuogintais pečiais, O jis nedrįso ištarti nė žodžio į ją 
žiūrėdamas, ir tada jiedu nuėjo į įstiklintą verandą, pilną 
minkštasuolių su pagalvėlėmis, ant jų atsigulė, apsikabino ir 
klausėsi vėjo, kuris plėšė lapus nuo medžių ir judino šakas, ir 
taip praleido visą naktį: pusiau budėdami, pusiau užmigę, vie- 
nų vieni visam pasaulyje, o karas ir jo pavojai čia pat. Išplaukė 
mėnulis, ir viskas prisipildė baltų dryželių, jo šviesai skver- 
biantis pro langines. Tai buvo lyg pirmoji ir paskutinė gyveni- 
mo naktis, ir jie pabėgo iš ten dar prieš auštant, ir visas sodas 
buvo vien vėjo ir šakų kova, ir atrodė, kad nukarusios, kupinos 
gyvybės gebenės artinasi prie jų, ieškodamos jų veidų, ir ji 
pasiėmė su savim tą suknelę, nes jai atrodė, kad nėra vagystė 
imti tai, kas buvo mirusiųjų, ir ją tebeturėjo įdėtą į dėžę, ir kai 
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užeidavo liūdesys, valandėlei ją apsivilkdavo, užmerkdavo akis 
ir vėl pajusdavo vėją tam sode, vėją, kokio niekur kitur nebu- 
vo galima rasti. Ir pasakė, kad jos sužadėtinis aukštas ir liek- 
nas, juodomis kaip antracitas, blizgančiomis akimis. Ir kad jo 
lūpos sutvertos kalbėti tyliai ir nešti ramybę. Ir kad ji vos išgir- 
dusi balsą, nuskambantį pro tas lūpas, pradėdavo matyti visai 
kitą pasaulį. Bet jei jį užmuš,.. sakė. Jei jis žus... Pasakiau jai, 
kad man būtų labai patikę praleisti tokią nakų, kaip ji, taip 
įsimylėjusiai, bet kad man buvo lemta valyti įstaigas, šluostyti 
dulkes nuo baldų ir rūpintis vaikais ir kad visa, kas gražu gy- 
venime, kaip tas vėjas ir tos gyvybės kupinos gebenės, ir orą 
skrodžiantys kiparisai, ir lapai, genami iš vieno sodo krašto į 
kitą, nebuvo skirta man. Kad mano gyvenime jau viskas pasi- 
baigė ir liko tik liūdesys ir rūpesčiai. Ji mėgino mane padrąsinti 
sakydama, kad nepasiduočiau nevilčiai, kad viskas bus geriau, 
kad kiekvienas žmogus galės būti laimingas, nes mes leisti į šį 
pasaulį, kad būtume laimingi, o ne kad be paliovos kentėtu- 
me. Ir kad be revoliucijos ji, neturtinga darbininkė, niekad 
nebūtų išgyvenusi tos turto ir meilės sklidinos nakties, apie 
kurią papasakojo. Teateinie, kas turi ateiti, man jau niekas 
neatims tos nakties, pilnos baimės, lapų šnabždesio, gebenių, 
iš tarp šakų kylančio mėnulio ir mano jaunikio... 

Kai tą papasakojau poniai Henrietai, ji labai supyko ir pa- 
sakė, kad tas visas revoliuciją sukėlęs jaunimas neturi jokios 
gėdos, kur tai matyta, praleisti visą naktį namuose, kur gal 
buvo nužudę šeimininkus, vienai su vaikinu ir apsivilkus po- 
nios drabužiais, kad apsuktų vaikinui galvą, ir - tai jau viršijo 
viską — išsinešti juos su savim. Pasakė, kad taip nesielgiama 
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net juokais. Ir pasakė, kad vaikai pas ją prisivalgė daug uogie- 
nės, ir kol ji tai pasakojo, jie užsirioglinę ant kėdės buvo įbedę 
akis į vėžių su žmonių galvom, kurie lindo iš šulinio, pilno 
dūmų, paveikslą. Ir nemažai vargo man kainavo juos nuo to 
paveikslo atplėšti. Ir kai visi trys ėjom gatve, aš viduryje ir po 
vaiką iš kiekvieno šono, nežinau kodėl, man pakilo į gerklę 
nenumaldomos širdgėlos gurkšnis ir nuo jo užspringau. Ir 
užuot galvojusi apie tą sodą, gebenes ir mėnulio spindulius, 
pradėjau galvoti apie savivaldybę. Labanakt. 
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Visos šviesos buvo mėlynos. Atrodė kaip laumių viešpatija ir 
buvo gražu. Vos tik pradėdavo temti, viskas tapdavo mėlyna. 
Aukštų žibintų stiklus nudažė mėlynai, taip pat ir mažų žibin- 
tų; visų namų langai buvo užtemdyti, ir jei tik prasiskverbda- 
vo mažas šviesos ruoželis, tuoj švilpukas. Ir kai pradėjo bom- 
barduoti nuo jūros pusės, mirė mano tėvas. Ne dėl to, kad į jį 
būtų pataikiusi bomba, o dėl to, kad nuo išgąsčio sustojo šir- 
dis ir taip ir liko vietoje. Man buvo sunku suvokti, kad jis 
miręs, nes jau ilgą laiką buvo tik pusgyvis... lyg nebebūtų jo- 
kio ryšio tarp jo ir manęs, lyg jame nebebūtų nieko, ką galė- 
čiau mylėti kaip savo; atrodė, kad, kai mirė mano motina, 
būtų miręs ir jis. Tėvo žmona atėjo man pranešti apie jo mirtį 
ir pažiūrėti, ar galėčiau prisidėti prie laidotuvių išlaidų. Pada- 
riau, ką galėjau, o tai buvo nedaug, ir kai ji išėjo, vieną aki- 
mirksnį, tik vieną trumpą akimirksnį, atsistojusi viduryje val- 
gomojo, save pamačiau mažytę su baltu kaspinu ant galvos 
šalia tėvo, kuris laikė mane už rankos, ir ėjom per gatves su 
sodais, ir vis eidavom per gatvę su vilom, toje gatvėje buvo 
sodas su šunimi, kuris mums praeinant šokdavo lodamas ant 
tvoros virbstų. Vieną akimirksnį man atrodė, kad man grįžo 
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meilė tėvui ar kad kadaise, labai seniai, buvau jį mylėjusi. Nu- 
ėjau prie jo budėti, bet galėjau budėti tik dvi valandas, nes 
kitą dieną turėjau anksti keltis ir eit valyti įstaigų. Ir galima 
sakyti, kad tėvo žmonos daugiau nebemačiau. Parsinešiau tė- 
vo portretą, kurį mano motina nešiojo visą gyvenimą, įsidėju- 
si į medalioną ir parodžiau vaikams. O jie vos vos atpažino, 
kas jis toks. 

Jau ilgą laiką nieko negirdėjau nei apie Kimą, nei apie Cin- 
tą, nei apie Matą, ir štai vieną sekmadienį prisistato Kimas su 
septyniais milicininkais, apsikrovęs maisto ryšuliais ir aptekęs 
utėlėmis. Purvinas, apsileidęs ir visi kiti tokie patys. Tie sep- 
tyni išėjo ir pasakė, kad grįš kitą rytą prieš auštant jo paimti. 
Kimas man pasakė, kad fronte valgė mažai, nes nebebuvo tvar- 
kos, ir kad jis buvo užsikrėtęs džiova. Paklausiau, ar jam tą 
pasakė gydytojas, ir atsakė, kad nebuvo reikalo eiti pas gydy- 
toją, kad sužinotų, kad plaučiai pilni skylių, ir kad nenori bu- 
čiuoti vaikų, kad jų neužkrėstų. Paklausiau, ar tai išgydoma, 
ir atsakė, kad jo amžiuj, kai įsimeta toks malonumas, lieka jau 
visam gyvenimui, skylės gilėja, ir kai plaučiai pasidaro kaip 
rėtis, sutrinka kraujo apytaka, ir jis kyla ir liejasi per burną, 
nes nebežino, kur lįsti; tada jau galima užsakyti karstą. Ir pa- 
sakė, tu nežinai, kokia laimė būti tokia sveika kaip tu... Papa- 
sakojau jam, kad karveliai išskrido ir liko tik vienas iš tų taš- 
kuotų, sulysęs kaip vinis; tas visuomet sugrįždavo... O jis pa- 
sakė, kad jei ne karas, dabar turėtume namą ir bokštą su kar- 
velide, pilna gražių gūžtų iki pat viršaus, bet pridūrė, kad vis- 
kas ateis į tvarką ir kad grįždami jie pakeliui pravažiavo pro 
daug ūkių, kuriuose juos apkrovė maisto produktais. Liko na- 
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muose tris dienas, nes kitą dieną tie septyni milicininkai atva- 
žiavo pasakyti, kad reikia likti. Ir per tas tris dienas, kai buvo 
namie, Kimas nesiliovė kartoti, kad visame pasaulyje nėra ki- 
tos tokios vietos, kur būtų taip gera, kaip savo namuose, ir 
kad kai baigsis karas, jis liks namuose kaip kirvarpa medyje, ir 
niekas daugiau jo iš ten neištrauks. Ir kai kalbėjo, nagu krapš- 
tė plyšį stale, išstumdamas iš jo duonos trupinius, kurie ten 
buvo įlindę, ir mane nustebino, kad jis daro tą patį, ką kartais 
darydavau aš, niekad manęs nematęs taip darant. 

Tas kelias dienas, kai buvo su mumis, eidavo miegoti vos 
tik pavalgęs, ir vaikai eidavo į jo lovą ir miegodavo prie jo 
šono, nes jį matydavo taip retai, kad labai jį mylėjo. Man būda- 
vo gaila juos palikti kiekvieną rytą ir eit valyti įstaigų. Kimas 
sakė, kad tos mėlynos šviesos jį blogai nuteikia ir kad jei vieną 
dieną būtų jo valia, įsakytų pakeisti visus žibintus raudonais, 
lyg visas kraštas būtų susirgęs vėjaraupiais, nes, taip jis karto- 
jo, jis taip pat moka juokauti. Ir kad tos mėlynos šviesos nie- 
kam tikusios: kad jei norės bombarduoti, bombarduos, net jei 
langus nudažytų juodai. Pastebėjau, kad jo akys buvo labai 
įkritusios, lyg kas būtų jas pastūmęs, kad visai įgrimztų. Kai 
išėjo, mane labai stipriai apkabino, vaikai jį nusėjo bučiniais ir 
palydėjo laiptais žemyn, kaip ir aš, ir kai vėl lipom į viršų ir 
buvau ant laiptų plokštumos tarp antrojo aukšto ir mūsiškio, 
sustojau ir pirštu apvedžiojau svarstyklių lėkšteles, įrėžtas sie- 
noje, ir mergytė pasakė, kad jai skauda veidą, nes jį suraižė 
tėvo barzda. 

Atėjo manęs aplankyti ponia Henrieta, nes žinodama, kad 
Kimas namie, nesirodė, kad netrukdytų, ir man pasakė, kad 
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viskas pasibaigs po kelių savaičių, kad mes pralaimėjom. Pa- 
sakė, kad kai tik jie pradėjo burtis, jau tada buvo aišku, kad 
pralaimėsim, o anie laimės, ir kad aniems reikėjo tik gerai 
paspausti. Ir pasakė, kad ji kenčia dėl mūsų, nes jei Kimas 
būtų neįsivėlęs, mums nieko neatsitiktų, bet kad dabar, kai 
taip susikompromitavome, visai neaišku, kaip viskas pasibaigs. 
Papasakojau krautuvininkui apačioje, ką man sakė ponia Hen- 
rieta, ir jis man pasakė, kad niekuo nepasitikėčiau. Ir atpasa- 
kojau poniai Henrietai, kad krautuvininkas man patarė nie- 
kuo nepasitikėti, o ji pasakė, kad krautuvininkas buvo užsa- 
kęs novenas, kad pralaimėtumėm, nes karo metu labai ne- 
daug uždirbo, nors kai ką parduodavo slapčia, virš normos, 
spekuliacine kaina. Kad krautuvininkas troško taikos, nes par- 
davinėjant nelegaliai širdis nukrisdavo į kulnus, ir kad norėjo, 
kad viskas baigtųsi, kad ir koks būtų rezultatas. O krautuvi- 
ninkas man sakė, kad ponia Henrieta gyvena galvodama tik 
apie karalių. Sugrįžo Julytė ir pasakė, kad viskam kliudė senių 
atžagari galvosena, kai jaunimas norėjo gyventi protingai. Ir 
pasakė, kad gyventi protingai reikšmė kinta sulig tuo, kokiai 
klasei žmogus priklauso: kai kam gali atrodyti, kad tai reiškia 
gyventi neteisingai, ir jei tu nori gyventi protingai, tave ap- 
mėto nunuodytomis žiurkėmis, suima ir uždaro į kalėjimą. 
Kalbėjau su ja apie vaikus ir pasakiau, kad kasdien turim 
mažiau ką valgyti ir nebežinau, kaip suktis, ir kad jei perkels 
Kimą į kitą frontą - galimybė, kurią jis buvo minėjęs, - jį ma- 
tysiu dar rečiau, ir nebegalės man atvežti net ir tų negausių 
maisto atsargų kaip iki šiol, kurios mums tiek daug padėdavo. 
Ji man pasakė, kad galėtų patvarkyti, kad vaiką priimtų į ko- 
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loniją, kad nepatartų ten siųsti mergytės, nes ji buvo dar tokia 
mažytė ir mergaitė, bet kad berniukui išeitų net į gera pabūti 
tarp kitų vaikų - tas jį paruoštų gyvenimui. Ir vaikas, kuris 
klausėsi mūsų pokalbio, įsikibęs man į sijoną pradėjo sakyti, 
kad nenori išeiti iš namų, nors ir visai nebūtų ko valgyti... Bet 
rasti maisto darėsi taip sunku, kad jam pasakiau, kad nebuvo 
kitos išeities, kad tas bus tik trumpam laikui ir kad tikriausiai 
jam patiks žaisti su kitais vaikais. Turėjau namuose dvi burnas 
ir nežinojau, kaip jas pripildyti. Negaliu apsakyti, koks var- 
gingas buvo mūsų gyvenimas: atsiguldavom anksti, kad ma- 
žiau jaustumėm, kad nebuvom vakarieniavę. Sekmadieniais 
neatsikeldavom, kad nejaustumėm alkio. Ir taip sunkvežimiu, 
kurį atsiuntė Julytė, išvežėm vaiką į koloniją įtikinusios jį gra- 
žiais žodžiais. Bet jis nujautė, kad jį apgaunam. Nujautė ge- 
riau negu aš, kad jį apgaunam. Ir kai kalbėjom dar prieš išva- 
žiuodami apie tai, kad jį nuvešim į koloniją, nulenkdavo galvą 
ir neatverdavo burnos, lyg mes, suaugusieji, neegzistuotume. 
Ponia Henrieta jam prižadėjo jį aplankyti. Aš pasakiau, kad 
nuvažiuosiu kiekvieną sekmadienį. Sunkvežimis pajudėjo iš 
Barcelonos, mes susėdę viršuj, kartoninis lagaminas irgi pri- 
rištas virve viršuj, ir pradėjom važiuoti baltu plentu, kuris ve- 
dė į apgaulę. 
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Užlipom akmeniniais, labai siaurais, uždengtais stogu, labai 
aukštom pakopom laiptais tarp dviejų sienų ir išėjom į terasą, 
pilną vaikų. Jie buvo nuskustom galvom, visų galvos pilnos 
guzų ir matėsi tik akys. Jie lakstė šaukdami ir pamatę mus 
vienas po kito nutilo ir žiūrėjo į mus, lyg niekad nebūtų matę 
žmogaus šiame pasaulyje. Prisiartino jauna mokytoja, mus įsi- 
vedė į kontorą - turėjom pereiti skersai visą terasą, žingsniuo- 
dami tarp vaikų. Mokytoja paprašė paaiškinti mūsų atvažiavi- 
mo priežastį, ir Julytė jai parodė raštą ir pasakė, kad, kadangi 
aš neturiu ko valgyti, norėčiau palikti pas juos vaiką, nes tada 
jis Čia gautų nors valgyti. Mokytoja pažiūrėjo į jį ir paklausė, 
ar jis nori ten likti, o vaikas - nė pusės žodžio. Tada ji pa- 
žiūrėjo į mane, ašį ją, ir pasakiau, kad leidomės į kelionę, kad 
atvežtume vaiką į koloniją, ir kadangi atvežėm, turės čia likti. 
Ir mokytoja, žiūrėdama man į akis su labai švelnia išraiška, 
pasakė, kad visi tie vaikai buvo ką tik atvykę ir kad jai atrodo, 
kad, ko gero, mano vaikui netiks tie namai. Dar kartą į jį pa- 
sižiūrėjo, ir tuoj pastebėjau, kad žiūrėdama matė, koks jis yra: 
kaip gėlės žiedas. Tiek buvo mane privertęs kentėti pirmai- 
siais savo gyvenimo metais, ir atrodė neįtikėtina, kad galėjo 
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išaugti toks dailus, banguotais, žvilgančiais lyg juodas vanduo 
plaukais virš kaktos ir su aktoriaus blakstienomis. Ir abiejų 
oda lyg šilkas. Abu kaip gėlės, tiek Antanukas, tiek Rita. Ne- 
bebuvo tokie, kaip prieš prasidedant karui, bet dar labai dai- 
lūs. Ir pasakiau, kad jį paliksiu, ir su Julyte ėmėm eiti durų 
link, ir tada vaikas šoko ant manęs kaip į neviltį puolęs žvėre- 
lis ir graudžiai raudodamas šaukė, kad jo nepalikčiau, kad no- 
ri grįžti namo, kad kolonija jį baugina, nepalik manęs, nepa- 
lik manęs, meldžiu, nepalik manęs. Ir aš turėjau sukaupti visą 
drąsą, kad jį atstumčiau ir pasakyčiau, kad nedarytų kalno iš 
kupetos šiaudų, nes nėra kitos išeities ir jis turi likti, kur yra, 
ir liks. Kad jam čia bus labai gera, kad tuojau susiras draugų ir 
pradės žaisti su kitais vaikais, o jis pasakė, kad juos jau matė, 
visi pramuštgalviai ir jį muš, ir kad nenori likti. Julytės širdis 
jau minkštėjo, bet aš likau kieta. Ant mokytojos kaktos pasi- 
rodė prakaito lašeliai, o Rita, įsikibusi į Julytės ranką, karto- 
jo, kad nori būti su Antanuku. Tada atsitūpiau prieš vaiką ir 
labai aiškiai išdėsčiau, kad tas neįmanoma, kad neturim ko 
valgyti, kad jei jis liks namie, numirsim visi trys. Kad pabus 
ten neilgai, tik kol pagerės padėtis, ir kad ji pagerės visai ne- 
trukus... O jis nuleistomis akimis, sukąstais dantimis ir žemyn 
nukibusiomis rankomis nė krust, ir kai jau maniau, kad jį įti- 
kinau, ir rengėmės išeiti, jis vėl iš naujo. Puolė prie manęs, 
įsikabino į sijoną, nepalik manęs, nepalik manęs, nes aš nu- 
mirsiu, visi mane muš, o aš, kad jis nei mirs, nei jį muš, ir 
tiesiog pabėgom, aš traukdama mergytę, Julytė priekyje, per- 
skrodėm mišką plikagalvių vaikų; prieš nulipdama laiptais at- 
sigręžiau pažiūrėti ir pamačiau jį stovintį visą sustangrėjusį 
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kitoj terasos pusėj, mokytojos laikomą už rankos, be ašarų ir 
senio veidu. Julytė pasakė, kad ji nebūtų galėjusi to padaryti, 
o vairuotojas, Julytės bičiulis, paklausė, kaip viskas pasisekė; 
aš jam papasakojau, ir sugrįžom į Barceloną nekalbėdami, lyg 
tarp visų būtume padarę kokią niekšybę. Pusiaukelyje pra- 
dėjo lyti, ir stiklo valytuvai šmaikščiojo iš vieno šono į kitą, 
šluost, šluost, o vanduo tekėjo žemyn stiklu kaip ašarų upė. 

Ponia Henrieta važiavo lankyti vaiko kas sekmadienį, 0 grį- 
žusi vis sakydavo, taigi... taigi... Neturėjau laiko ten važiuoti. 
Rita galėjo valgyti truputį daugiau, bet jos akys sakė, kad jai 
trūksta Antanuko, ir ji visai liovėsi kalbėjusi. Kai grįždavau 
namo, rasdavau ją toj pačioj vietoj, kur palikusi. Jei sutemę — 
prie lango. Jei pradėjusios kaukti sirenos - šalia įeinamųjų 
durų drebančiomis lūpomis, bet netariančią nė žodžio. Kaip 
antausis man. Kaip du antausiai. Kol vieną dieną pabeldė į 
duris milicininkas pasakyti, jog Cintas ir Kimas žuvo kaip did- 
vyriai. Ir man padavė, kas buvo likę nuo Kimo: jo laikrodį. 

Užlipau į terasą, kad atgaučiau kvapą. Prisiartinau prie ap- 
tvaros iš gatvės pusės ir likau ten valandėlę tylutėlaitė. Pūtė 
smarkus vėjas. Suposi vielos džiauti baltiniams, surūdijusios 
nuo ilgo nenaudojimo, o pastogės durys - bum... bum... Nu- 
ėjau jų uždaryti. Ir viduj, pačioj gilumoj, išverstu į viršų pilvu 
gulėjo balandis, tas su taškeliais. Jo kaklo plunksnos buvo su- 
lipusios nuo prakaito, kuris išpila prieš mirtį, o akutės apsi- 
traukusios plėvele. Tik kaulai ir plunksnos. Paliečiau, vos vos 
pabraukdama paviršiumi, jo kojas, suriestas nugaros link, su 
pirštukais lyg kabliais. Buvo jau atšalęs. Ir palikau jį ten, kur 
buvo jo namai. Ir uždariau duris. Ir sugrįžau į butą. 


151 


XXXIII 


Kai kartais girdėdavau sakant: tas žmogus lyg iš kamščio, ne- 
žinojau, ką tai reiškia. Man kamštis buvo kamšus. Jei nelįsda- 
vo į butelį, jį atkimšus, nusmailindavau peiliu lyg pieštuką. Ir 
kamštis girgždėdavo. Ir buvo nelengva jį smailinti, nes nebu- 
vo nei kietas, nei minkštas. Ir pagaliau supratau, ką nori pasa- 
kyti, kai sako, kad tas žmogus lyg iš kamščio... nes aš pati jau 
buvau iš kamščio. Ne dėl to, kad būčiau iš žievės, iš kurios 
gamina kamščius, bet dėl to, kad buvau pasidarius lyg kamš- 
tis. O širdis iš sniego. Turėjau pasidaryti lyg kamštis, kad tęs- 
čiau toliau, nes jei užuot tapusi kamščiu su sniego širdimi, 
būčiau likus tokia, kaip pirmiau, iš kūno, kuris įgnybiant jau- 
čia skausmą, nebūčiau išgalėjus pereiti per taip aukštai iškel- 
tą, tokį siaurą ir tokį ilgą lieptą virš bedugnės. Įdėjau laikrodį 
į dėžutę ir pagalvojau, kad bus Antanukui, kai užaugs. Ir ne- 
leidau sau galvoti, kad Kimas nebegyvas. Geriau buvo galvo- 
ti, kad viskas liko taip, kaip pirmiau: kad jis išėjęs į karą ir kad 
pasibaigus karui sugrįš su savo kojos skausmu ir pilnais skylių 
plaučiais, ir kad Cintas vėl ateis pas mus su savo išsprogusio- 
mis, tačiau tokiomis romiomis akimis, kad atrodydavo ap- 
stulbęs, ir perkreipta burna. Jei pabusdavau naktį, jaučiausi, 
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lyg būčiau namas, kuriame atėję kraustytojai viską išstūmė iš 
savo vietos. Tai tokia buvau aš viduje: su spintomis prieškam- 
baryje, kėdėmis užverstomis į viršų kojomis, puodeliais, išdė- 
liotais ant Žemės prieš juos suvyniojant į popierių ir sudedant 
į dėžę su drožlėmis, ir išmontuotais lovos rėmais ir čiužiniu, 
atremtais į sieną: viskas sujaukta. Įsitaisiau gedulo drabužius, 
kaip įmaniau, nes dėl Kimo norėjau nešioti gedulą, o dėl tėvo 
nebuvau jo dėvėjusi pasiteisindama, kad viskas buvo aukštyn 
kojomis ir kas tokiu metu gali galvoti apie gedulą ar panašius 
dalykus. Ir ėjau per gatves, purvinas ir nykias dienos metu, 
tamsias su melsvomis švieselėmis naktį, pati juoda nuo galvos 
iki kojų su vis labiau smulkėjančiu veidu. 

Atėjo manęs aplankyti Griselda. Pareikšti užuojautą, pasa- 
kė. Buvo apsiavusi gyvatės odos bateliais su prie jų priderintu 
rankinuku ir apsivilkusi balta suknele, nusėta raudonomis gė- 
lytėmis. Pasakė, kad gavo žinių apie Matą, kad jam viskas gerai 
ir kad, nors kiekvienas jų gyvena savo gyvenimą, liko drau- 
gais dėl mergytės. Kad niekad nebūtų galėjus įsivaizduoti, kad 
Kimas ir Cintas, tokie jauni, galėtų numirti. Atrodė gražesnė, 
negu bet kada, daugiau rafinuota, šviesesnės odos, gilesnio 
žalio vandens akimis, ramesnė, panašesnė į gėles, kurios naktį 
užsiskleidžia miegui. Jai papasakojau, kad vaikas pabėgėlių 
vaikų kolonijoje, ji pažiūrėjo į mane savo šaltmėtės akimis ir 
pasakė, kad jai jo gaila, kad man tą sako ne tam, kad sukeltų 
rūpestį, bet kad tos kolonijos yra labai liūdnas reikalas. 

Ir taip buvo iš tiesų. Buvo Griseldos teisybė: kolonija buvo 
labai liūdnas reikalas. Kai praėjo vaikui ten būti skirtas laikas, 
Julytė nuvažiavo jo parsivežti. Tai buvo kitas vaikas. Buvo 
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man jį pakeitę. Jis grįžo išsipūtusiu pilvu, atsikišusiais žandi- 
kauliais, dviem laibais kauliukais vietoj kojų, nudegęs saule, 
nuskusta, pilna pleiskanų galva ir su išsprogusiom gyslom ant 
kaklo. Net nepažiūrėjo į mane. Tuoj nuėjo į kampą, kur buvo 
sukrauti jo žaislai, palietė juos pirštų galais, kaip aš tada palie- 
čiau nugaišusį baltą balandį su taškeliais, ir Rita jam pasakė, 
kad jam nieko nebuvo sugadinus. Ir kai jie buvo užsiėmę žais- 
lais, Julytė ir aš žiūrėjom į juos, ir išgirdau, kaip Rita jam 
sakė, kad tėvas žuvo fronte, kad karas visiems atneša mirtį ir 
kad karas toks dalykas, kuris nužudys visus. Jo paklausė, ar 
kolonijoje jis girdėdavo sirenas... Prieš išeidama Julytė pasa- 
kė, kad pasistengs mums atnešti kelias dėžutes pieno ir mėsos 
konservų. O tą dieną vakarienei trise suvalgėm vieną sardinę 
ir vieną gražų pomidorą. Ir jei būtume turėję katiną, jis nebū- 
tų radęs nė ašakos. 

Ir atsigulėm kartu. Aš vidury ir iš kiekvieno šono po vaiką. 
Jei prisieis mirti, numirsim taip. Ir jei naktį užeidavo aliarmas 
ir pradėdavo kaukti sirenos ir mus prižadindavo, nedarėm nie- 
ko. Likdavom gulėti jų klausydami, ir kai pavojų atšaukdavo, 
miegodavom, jei užmigdavom, bet nežinojom, ar miegam, ar 
budim, nes nė vienas neištardavom nė žodžio. 

Paskutinė žiema buvo pati vargingiausia. Mobilizavo jau 
šešiolikmečius. Sienos buvo pilnos plakatų, ir aš, kuri nebu- 
vau įstengus suprasti to, kuriame buvo sakoma, kad reikia 
gaminti tankus, ir iš kurio tiek juokėmės su ponia Henrieta, 
išvydusi dar kokią užsilikusią skiautę ant sienos, nebeturėjau 
noro juoktis. Gatvėse matėsi jau labai pagyvenusių vyrų, ku- 
rie buvo mokomi kariauti. Jauni ir seni, visi į karą, ir karas 
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juos rijo, juos vedė į mirtį. Daug ašarų, daug vargo tiek kiek- 
vieno viduje, tiek iš lauko. Kartais pagalvodavau apie Matą. 
Ir matydavau jį stovintį koridoriuje, tokį tikrą, tokį tikrą, kad 
mane gąsdindavo savo mėlynomis akimis, taip įsimylėjusį Gri- 
seldą, o likusį be Griseldos, nes ji mylėjo kitą. Ir tas Mato 
balsas man sakantis, kad visiems reikės pereiti tą pragarą. Ir 
visi ten likdavo kaip pelės spąstuose. Nebuvo kitos išeities. 
Nebuvo jokios išeities. Prieš parduodama tas dvi tėvo Jono 
monetas, išpardaviau visa kita: siuvinėtas paklodes, gerąsias 
staltieses, peilius ir šakutes, šaukštus... iš manęs juos pirko 
tos, kurios dirbo su manim savivaldybėje, paskui parduodavo 
ir gerai pelnydavo. Sukdamasi kaip išmanydama, vos vos įs- 
tengdavau nupirkti šiek tiek maisto, nes neturėjau pinigų ir 
nebuvo lengva rasti maisto produktų. Pienas nebuvo tikras 
pienas, o mėsa, jei jos rasdavom, pasak visų, buvo arkliena. 
Ir pradėjo žmonės bėgti iš miesto. Krautuvininkas apačioje 
sakė: žiūrėkit, žiūrėkit, kiek laikraščių, kiek plakatų, lauk... 
lauk... pasklist po pasaulį! Ir paskutinė diena buvo šalta ir 
vėjuota, vėjas nešiojo suplėšytas popieriaus skiautes, kurios 
nuklojo gatves baltomis dėmėmis. O šaltis širdyje buvo toks, 
kad negalėjo praeiti. Nežinau, kaip išgyvenom tas dienas. Tuo 
metu, kai išėjo vieni ir atėjo kiti, užsirakinau bute. Ponia Hen- 
rieta atnešė kelias konservų dėžutes iš netoli esančio sandėlio, 
į kurį buvo įsilaužę kaimynai. Nebežinau, kas man pasakė, 
kad kažkur gatvėje duoda valgyti, ir nuėjau ieškoti. Nebeži- 
nau. Kai grįžau, krautuvininkas buvo prie durų ir neatsakė į 
mano labas dienas. Popiet nuėjau pas ponią Henrietą, ir ji 
man pasakė, kad jau padarytas žingsnis į priekį, kad ji tikra, 
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kad vėl turėsim karalių. Ir davė man pusę salotos. Ir gyve- 
nom. Dar tebegyvenom. Ir aš nežinojau, kas dedasi, kol vieną 
dieną ponia Henrieta atėjo man pasakyti, kad sušaudė Matą 
viduryje aikštės, ir kai jos paklausiau, kokioj aikštėj, nes neži- 
nojau, ką sakyti, pasakė, viduryje aikštės, bet ji nežinanti ko- 
kios, taip taip, gali manimi tikėti, jie visus sušaudo viduryje 
aikštės. O didžiulė širdgėla išsiveržė tik po penkių minučių, 
kai atitokau, ir sušnibždėjau tyliai tyliai, lyg širdyje nebūtų 
likę sielos, ne ne, tai netiesa... Nes negalėjo būti, kad Matą 
būtų sušaudę viduryje kažkokios aikštės. To negalėjo būti! O 
ponia Henrieta man pasakė, kad, jei būtų žinojusi, kad tas 
man padarys tokį baisų įspūdį, kad veidas liks be lašo kraujo, 
man nieko nebūtų sakiusi. 

Be darbo, be jokios vilties ką surasti, baigiau išparduoti 
viską, ką turėjau: savo mergautinę lovą, lovos su stulpeliais 
čiužinį, Kimo laikrodį, kurį galvojau dovanoti vaikui, kai jis 
užaugs. Visus drabužius. Stiklines, puodelius, indaują... Ir kai 
jau nebeliko nieko, išskyrus tas šventas monetas, nurijau spran- 
giai gerklėje įstrigusį drovumą ir nuėjau pas savo buvusius 
ponus. 
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Ir vėl turėjo staigiai sustabdyti tramvajų, kai ėjau skersai Di- 
džiosios gatvės. Konduktorius mane išplūdo, ir mačiau, kad 
žmonės juokėsi iš manęs. Sustojau prie vaškytinių krautuvės, 
nuduodama, kad žiūriu į vitriną, bet prisipažinsiu, kad iš tiesų 
nieko nemačiau: tik spalvotas dėmes, lėlių šešėlius... O per 
duris sklido senos vaškytinės kvapas, kuris įsiskverbdamas per 
nosį lindo į smegenis ir jas drumstė. Žirnių parduotuvės savi- 
ninkas buvo vėl atidaręs krautuvę. Tarnaitė šlavė šaligatvį prieš 
pensioną ant kampo, virš smuklės buvo ištiesę brezentinį sto- 
gelį, o priešakyje pristatę vazonų su gėlėmis. Nuėjau iki sodo 
vartelių ir, sukaupusi visą drąsą, paklibinau užraktą, tai parei- 
kalavo daug jėgų: jie visuomet sunkiai atsidarydavo, bet pra- 
ėjus tiek laiko atrodė dar tvirčiau įstrigę. Galų gale įstengiau 
juos truputį praverti ir įkišau ranką per plyšį, kad patraukčiau 
už skląsčio... ir staiga persigalvojau, atitraukiau ranką ir vėl 
užstūmiau vartelius, kurie sunkiai vilkosi per smėlį, ir paspau- 
džiau skambutį. Iš viršutinės verandos tuoj pat išsilenkė po- 
nas su chalatu, pažiūrėjo ir dingo - atėjo atidaryti vartelių. 

— Klausau, sakykit, ko jums reikia. 

Pasakė „klausau“ kietesniu negu botago kirtis balsu. Išgir- 
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dau žingsnius ant smėlio, tai buvo ponia, ateinanti pažiūrėti, 
kas skambino prie durų. Vos ponia prisiartino, ponas mudvi 
paliko vienas ir nuėjo į vidų. Mudvi su ponia taip pat įėjom į 
sodą ir sustojom viduryje betonu išlieto kiemo. Vaikas buvo 
įlipęs į plovyklą, kuri buvo tuščia, ir su skustuku brūžino ža- 
lias muilo putų nuosėdas. Manęs neatpažino. Pasakiau po- 
niai, kad ieškau darbo, kad pamaniau, kad gal jie... ir ponas, 
kuris tikriausiai klausėsi, išlindo ir pasakė, kad jie negali nie- 
ko samdyti, kad tas, kas ieško darbo, turi eiti aukščiau, kad jie 
daug prarado ir kad jiems reikia atgauti tai, ką prarado, o 
revoliucionieriai tegu eina velniop. Ir kad nesileis į kompro- 
misus, kad nenori skurdžių savo namuose, kad jiems geriau 
kęst nešvarą, negu bendrauti su skurdžiais. Ponia jam liepė 
nusiraminti ir žiūrėdama į mane pasakė, kad visi tie karo nu- 
tikimai sutrikdė jo nervus ir kad jis dėl mažiausio niekniekio 
prapliumpa keiksmais... bet kad jie iš tiesų turėjo būti labai 
taupūs - žiūrėkit į vaiką, vargšelis turi valyti plovyklą; jau ne 
jiems samdyti tarnaites. Ir kai jiems pasakiau, kad Kimas žuvo 
fronte, ponas pasakė, kad mane užjaučia, bet ne jo kaltė, kad 
jis išėjo kariauti. Ir pasakė, kad aš raudona, ir todėl - supran- 
tat? - toks žmogus kaip jūs mus tik kompromituotų, visa tai 
ne mūsų kaltė, ir ponia mane palydėjo, ir kai priėjom fonta- 
ną, ji sustojo ir pasakė, dabar jam, tai yra jos žentui, atsirūgsta 
visas apmaudas, nes tada, kai jį suėmę vežiojo, turėjo savo 
įtūžį nuryti, bet niekad neįstengė jo suvirškinti, ir giliai viduje 
jam tebegraužia skrandį, ir pasakė, kad ir juos dažnai privers- 
davo kentėti. Išėjau į gatvę ir padėjau jai uždaryti vartelius, 
stumdama juos keliu iš gatvės pusės, ir ji sakė, kad medis bu- 
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vo išbrinkęs nuo lietaus ir dėl to varteliai vilkosi žeme. Susto- 
jau akimirksniui atsikvėpti prie žirnių parduotuvės; parduo- 
tuvė buvo beveik tuščia ir nesimatė maišų gatvėje. Paėjau to- 
lyn ir sustojau prie vaškytinių krautuvės pasižiūrėti į lėles ir 
mažą balto pliušo meškiuką, iš kurio ausų lindo juodas akso- 
mas, apvilktą kombinezonu, kuris taip pat buvo iš juodo ak- 
somo. O apie kaklą mėlynas kaspinas. Nosies galas iš juodo 
aksomo. Jis žiūrėjo į mane. Buvo pasodintas prie labai ištai- 
gingai aprengtos lėlės. Apelsino spalvos akytėmis su tamsiais 
lyg šulinio dugnas žvilgančiais vyzdžiais; su savo išskėstomis 
letenomis ir baltais kojų padais atrodė apstulbęs. Taip mane 
užhipnotizavo, kad nežinau, kiek laiko ten prastovėjau. Stai- 
ga pasijutau labai pavargusi ir tuo metu, kai norėjau pereiti 
skersai Didžiąją gatvę, kai jau buvau nukėlus koją nuo šaligat- 
vio, o kita pakibus virš jo, visiškoj dienos šviesoj, kai nebebu- 
vo mėlynai dažytų žibintų ir švieselių, jas pamačiau. Ir kritau 
ant žemės kaip pelų maišas. Ir kai lipau namuose laiptais ir 
sustojau atsikvėpti prie svarstyklių, nebeatsiminiau, kas man 
nutiko, lyg laikas tarp pakeltos nuo šaligatvio kojos ir prisilie- 
timo prie svarstyklių būtų liovęsis tekėti. 

Ponia Henrieta man surado sargienės pagalbininkės vietą, 
kur ėjau šeštadieniais plauti laiptų, o du rytus per savaitę ėjau 
valyti salės, kurioje gamino filmus apie visa tai, kas dedasi 
pasaulyje. Bet visa tai tebuvo smėlio grūdelis, numestas ant 
žemės. Ir vieną naktį su Rita iš vieno šono ir Antanuku iš kito 
- jų šonkauliukai jau lindo pro odą, o visas kūnas buvo raš- 
tuotas mėlynom venom, - pamaniau, kad reikia juos nužudy- 
ti. Nežinojau kaip. Kumščio smūgiais neįstengčiau. Užrišti 
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jiems akis ir numesti žemyn nuo balkono negalima... kas atsi- 
tiktų, jei tik nusilaužtų koją? Jie buvo stipresni už mane, per- 
karusią katę. Ne, iš to nieko nebūtų. Užmigau sprogstančia 
galva ir ledinėmis kojomis. Ir iš kažkur išlindo rankos. Kam- 
bario lubos pasidarė minkštos lyg debesis. Tai buvo rankos iš 
vatos, be kaulų. Ir besileisdamos ant manęs jos tapo permato- 
mos, kaip mano pačios rankos, kai būdama mažytė žiūrėda- 
vau į jas, iškėlus prieš saulę. Ir tos rankos, kurios lindo su- 
glaustos iš po lubų, leisdamosi skėtėsi, o vaikai, joms besilei- 
džiant, nebebuvo vaikai. Tai buvo kiaušiniai. Ir rankos griebė 
vaikus, padarytus iš lukšto, su tryniu viduryje, juos atsargiai 
pakėlė į viršų ir ėmė purtyti. Iš karto palengva, o paskui su 
įtūžiu, lyg visas karvelių ir karo pralaimėjimo įniršis būtų su- 
sikaupęs į tas rankas, kurios purtė mano vaikus. Norėjau rėk- 
ti, bet balsas buvo įstrigęs gerklėje. Norėjau šaukti, kad ateitų 
kaimynai, kad ateitų policija, kad kas nors ateitų atitolinti tų 
rankų, ir kai jau atrodė, kad balsas prasiverš, persigalvojau ir 
užgniaužiau šauksmą viduje, nes policija būtų mane arešta- 
vus, kadangi Kimas žuvo kare. Reikėjo tą viską užbaigti. Tu- 
rėjau susirasti piltuvą. Jau dvi dienas nieko nebuvom įdėję į 
burną. Jau prieš kiek laiko buvau pardavusi abi tėvo Jono auk- 
sines monetas ir jas parduodant man atrodė, lyg man iš bur- 
nos rautų visus krūminius dantis neužmarinę. Viskas baigta. 
Kur buvo įlindęs tas piltuvas? Kur buvau jį užkišusi? Buvau 
tikra, kad nepardaviau su visais kitais daiktais. Kur jis buvo, 
kur? Po ilgo ieškojimo ir knisimo radau jį apvožtą ant virtu- 
vės spintelės. Radau jį ten, manęs belaukiantį, užsilipusi ant 
kėdės. Apvožtą ir apdulkėjusį. Pagriebiau ir nesąmoningai jį 
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nuvaliau ir įdėjau į spintą. Dabar beliko nupirkti azoto rūgš- 
ties. Jiems bemiegant pirmiau vienam, paskui kitam įgrūsiu 
piltuvą į burną, įpilsiu azoto rūgšties, paskui jį užsiversiu pati 
sau į burną, ir taip užbaigsim visi, ir visi būsim patenkinti, 
kadangi niekam nebūsim padarę nieko blogo ir niekas mūsų 
nepasiges. 
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XXXV 


Neturėjau nė penkių centų, kad nusipirkčiau azoto rūgšties. 
Krautuvininkas apačioje net nežiūrėjo į mane, ir manau, kad 
ne iš gailesčio, o iš baimės - tiek milicininkų buvo užėję į 
mūsų namus. Ir tada šovė į galvą išganinga mintis: žirnių par- 
duotuvės savininkas. Nueisiu pas jį su buteliu, paprašysiu azoto 
rūgšties, pasakysiu, kad monetos liko namie ir kad užmokė- 
siu kitą dieną. Išėjau iš namų be butelio ir be piniginės. Ne- 
priėmė to širdis. Išėjau... Nežinojau, ką daryti. Svarbu buvo 
išeiti. Važiavo tramvajai išdaužytais langais, užtaisytais tinkle- 
liais nuo uodų. Žmonės buvo labai skurdžiai apsirengę. 
Visur jautėsi didelis nuovargis lyg po sunkios ligos. Ir pra- 
dėjau eiti per gatves taip sau, žiūrėdama į žmones, kurie ma- 
nęs nematė, ir manydama, kad jie nežino, kad aš pasirengus 
nužudyti savo vaikus sudegindama iš vidaus azoto rūgštimi. 
Ir pradėjau, visai to nepastebėdama, sekti iš paskos labai storai 
poniai su mantilija ant galvos, nešinai dviem iki pusės į laik- 
raštį susuktom žvakėm. Buvo pusiau apsiniaukę, pusiau gied- 
ra. Kai išlįsdavo saulės spindulys, ponios mantilija imdavo 
blizgėti, blizgėjo ir jos apsiausto nugara, kuri buvo musės 
sparno spalvos, kaip tėvo Jono sutana. Ponas, ėjęs iš prie- 
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kio, pasisveikino su ponia, jie akimirksniui sustojo, o aš nu- 
daviau, kad žiūriu į vitriną, ir mačiau joje atsispindintį tos 
ponios veidą su atsikišusiais žandikauliais lyg šuns iltimis. 
Ponia pradėjo verkti, staiga truputį kilstelėjo ranką į viršų ir 
parodė tam ponui žvakes; jie padavė vienas kitam ranką ir 
kiekvienas tęsė savo kelią, o aš vėl ėmiau sekti ponią, nes 
man buvo tam tikras užsiėmimas žiūrėti į ją, Žiūrėti į jos man- 
tiliją, plevėsuojančią iš abiejų šonų sulig jos kūno judesiu. 
Saulė pasislėpė ilgesniam laikui, viskas aptemo ir pradėjo 
lynoti; dar prieš pradedant lyti vienas šaligatvis buvo su- 
drėkęs, o kitas sausas. Lietus netrukus juos sulygino. Ponia 
su žvakėmis nešėsi skėtį ir jį išskėtė, jis tuoj pradėjo blizgėti, 
ir nuo kiekvieno stipino galo pradėjo varvėti lietaus lašeliai. 
Vienas lašas jai vis krito ant nugaros lyg būtų vis tas pats ir 
pamažu slinko žemyn. Aš leidau lietui save permerkti. Man 
šlapo plaukai, o ponia vis ėjo į priekį, vis į priekį, kaip koks 
juodas vabalas, su atkakliu pasiryžimu, o aš jai iš paskos, kol 
priėjom bažnyčią, ji suskleidė skėtį, kuris buvo vyriškas, ir 
pasikabino ant rankos. Tą pačią akimirką pamačiau bepri- 
siartinantį vaikiną be kojos, kuris priėjo prie manęs, sustojo 
priešais ir paklausė, kaip man einasi, o aš, nors man atrodė, 
kad jį pažįstu, nežinojau, kas jis toks; jis paklausė, kaip sekasi 
mano vyrui, ir pasakė, kad dabar jis pats turi dirbtuvę, kad 
dalyvavo kare, bet priešiškoj pusėje ir kad tas jam dabar da- 
vė daug lengvatų. O aš vis jo neatpažinau žinodama, kad jį 
pažįstu; padavė man ranką ir nuėjo pasakęs, kad mane labai 
užjaučia dėl vyro mirties; ir kai buvo jau už kokių penkias- 
dešimties žingsnių, staiga praregėjau, lyg nuovoka būtų išlin- 
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dus giliai iš vidaus: tai buvo padėjėjas, kurį kadaise turėjo 
Kimas ir kuris buvo labai nedaug vertas. 

O ponia su vyrišku skėčiu ir žvakėmis buvo prie bažnyčios 
durų ir rausėsi piniginėje, ieškodama išmaldos vargšei apsi- 
skarmalavusiai moteriškei su pusnuogiu vaiku ant pečių; jai 
buvo labai sunku atidaryti piniginę su žvakėm po viena ran- 
ka, skėčiu ant kitos; vienas stipinas jai buvo įsikabinęs į kiše- 
nės pamušalą, o prie veido vėjo plakama mantilija jai neleido 
nieko matyti. Padavusi išmaldą ji įėjo į bažnyčią pro mažąsias 
duris, ir aš, iš inercijos sekdama ją, taip pat įlindau į vidų. 
Bažnyčia buvo prisikimšusi žmonių, o kunigas lakstė iš vieno 
šono į kitą su dviem klapčiukais, apsivilkusiais krakmolyto- 
mis kamžomis su sprindžio platumo vata pamuštais kraštais 
apačioje. Kunigo arnotas buvo baltas, šilkinis, su šakų moty- 
vais, išsiuvinėtais auksiniais siūlais ant nugaros; pačiam vidu- 
ryje buvo kryžius iš šviesių brangakmenių karoliukų, ir iš po 
kryžiaus skersinių, ten, kur jie susijungia, lindo raudoni spin- 
duliai, kurie turėjo vaizduoti šviesą, o atrodė kaip kraujas. Aš 
prisiartinau prie didžiojo altoriaus. Nebuvau buvusi bažny- 
čioje nuo tos dienos, kai susituokėm. Nuo siaurų, labai aukštų 
langų - kai kurie buvo išdaužytais stiklais ir pro juos matėsi 
debesuoto dangaus lopinėliai - sklido spalvotos dėmės, o di- 
dysis altorius, pilnas šv. Antano lelijų ant paauksuotų šakų ir 
lapų, buvo lyg auksinė liepsna, kuri kilo aukštyn, vis aukščiau 
ir aukščiau, visų kolonų šonais iki pat viršaus, kur jos jungėsi 
po kupolu, sugerdama žmonių šauksmą ir perkeldama jį į dan- 
gų. Ponia su vyrišku skėčiu degė žvakes, ir jas bestatydama jos 
ranka drebėjo. Kai jas pastatė, persižegnojo ir liko stovėti; aš 
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taip pat. Žmonės klaupėsi, bet man, matant juos visus ant 
kelių, neatėjo į galvą atsiklaupti; ponia taip pat stovėjo, gal ji 
negalėjo atsiklaupti, ir kunigas pradėjo smilkyti, ir smilkalams 
besisklaidant, išvydau kamuoliukus virš altoriaus. Visą kalną 
kamuoliukų iš vieno altoriaus šono, šalia šv. Antano lelijų 
puokštės, ir tas kamuoliukų kalnas augo; jie dauginosi, lįsda- 
mi vieni iš kitų per šonus lyg muilo burbuliukai, labai suglausti, 
labai suspausti į krūvą, vienas prie kito, ir visas tas kamuoliu- 
kų kalnas kilo aukštyn, vis aukščiau ir aukščiau, ir gal kape- 
lionas taip pat juos pamatė, nes staiga išskėtė rankas, iškėlė 
jas beveik iki galvos, lyg norėtų sakyti Švenčiausioji Karalie- 
ne, O aš ėmiau žiūrėti į Žmones; atsigręžiau ir pradėjau stebėti 
tuos, kurie buvo už manęs, per visą bažnyčią iki durų, visi 
nulenkę galvas, dėl to negalėjo matyti tų kamuoliukų, taip 
tirštai susiglaudusių vienas prie kito, kad pradėjo riedėti į ša- 
lis per visą altorių, bematant prisiris iki besimeldžiančių klap- 
čiukų. Ir tie lyg baltų vynuogių kekės kamuoliukai po truputį 
nusispalvino rausvai ir pagaliau visai paraudo. Ir vis labiau 
švietė. Užmerkiau valandėlei akis, kad pailsėtų ir kad tamsoje 
pamatyčiau, ar tai, ką matau, yra tikrovė, ir kai atsimerkiau, 
kamuoliukai dar labiau spindėjo. Jau visas jų kalno šonas bu- 
vo raudonas. Tie kamuoliukai buvo lyg žuvų kiaušiniai, ko- 
kius žuvys turi sukrautus maišiuke savo pilve, o jis panašus į 
namelį - placentą, kuri gaubia vaiką prieš jam gimstant. O 
kamuoliukai gimė bažnyčioje, lyg bažnyčia būtų didelės žu- 
vies pilvas. Ir netrukus, jei tas viskas tęsis dar ilgiau, visa bažny- 
čia prisipildys kamuoliukų, kurie uždengs žmones, altorius, 
suolus. Ir pradėjo girdėtis iš tolo skambantys balsai, lyg jie 
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kiltų iš didžiulio skausmo sklidino šulinio, lyg išsiveržtų pu- 
siau prislopinti iš perpjautų gerklių, pro lūpas, kurios nega- 
lėjo ištarti žodžių, ir visa bažnyčia nutilo ir staiga pasirodė 
numirus: nejudantis kunigas prie altoriaus su savo šilkiniu ar- 
notu su kryžium iš kraujo ir brangakmenių, ir žmonės, nusėti 
dėmėmis, krentančiomis ant jų pro siaurų, aukštų langų vitra- 
žus. Nebuvo nieko gyvo: tik plėtėsi kamuoliukai, pavirtę krauju 
ir kvepiantys krauju, kurio kvapas nustelbė smilkalų kvapą. 
Vien tik kraujo kvapas, atseit kvapas mirties, ir niekas nematė 
to, ką mačiau aš, nes visi buvo nulenktomis galvomis. Ir 
stiprenis už tuos iš taip toli ateinančius balsus, taip, kad nesi- 
girdėjo, ką jie sako, pasigirdo angelų choras, bet tai buvo gies- 
mė užrūstintų angelų, kurie žmones barė ir jiems aiškino, kad 
jie yra visų kare žuvusiųjų kareivių akivaizdoje; ir ragino ta 
giesme žiūrėti į blogį, kurį Dievas paskleidė ant altoriaus; sa- 
kė, kad Dievas jiems rodė jau padarytą blogį, kad visi melstųsi 
prašydami, kad blogybės baigtųsi. Ir pamačiau, kad poniai su 
žvakėmis, taip pat likusiai stovėti, nes turbūt negalėjo atsi- 
klaupti, vertėsi akys iš kaktos, ir pažvelgėm viena į kitą ir kurį 
laiką likom apstulbusios, žiūrėdamos viena į kitą, nes tikriau- 
siai ir ji matė žuvusius kareivius, matė juos ir ji, tą sakė jos 
akys, akys žmogaus, kuriam kažką nužudė, šaudami į jį vidu- 
ryje aikštės; ir išgąsdinta tos ponios akių prasiskverbiau lauk, 
kliūdama už klūpančių žmonių, o lauke lynojo panašiai, kaip 
įeinant. Ir viskas buvo taip pat. 

O ašį viršų, vis aukštyn ir aukštyn, lėk, Balandėle, Balan- 
dėle, lėk... Veidu lyg balta dėme ant juodo gedulo... Aukštyn, 
Balandėle, nes už tavęs susikaupęs viso pasaulio sielvartas, 
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išsilaisvink iš to sielvarto, Balandėle. Skubėk, Balandėle, grei- 
čiau, greičiau. Bėk greičiau, kad neužtvenktų tau kelio tie krau- 
jo kamuoliukai, kad nepagautų tavęs, lėk aukštyn, kilk laip- 
tais į viršų, iki pat savo terasos, iki savo karvelidės... Lėk, Ba- 
landėle, lėk, lėk, apvaliomis akimis ir perskrostu nosies skylu- 
tėm snapu... Ir bėgau į viršų, į savo namus, ir visi buvo mirę. 
Buvo mirę tie, kurie numirę, ir tie, kurie liko gyvi, nes ir jie 
buvo lyg mirę, gyveno, lyg juos būtų užmušę. Ir užlėkiau laip- 
tais, smilkiniuose taip tuksint pulsui, lyg kas juose gręžtų sky- 
lę, norėjau atidaryti duris ir nepataikiau įkišti rakto į skylutę, 
užtrenkiau duris ir likau nuščiuvusi nugara į duris, vos atgau- 
dama kvapą, ir pamačiau Matą, kuris tiesė į mane ranką saky- 
damas, nebėra kitos išeities... 
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XXXVI 


Išėjau iš namų su pinigine rankoje, mažyte pinigine, kurion 
tilpo tik centai, ir su buteliu krepšyje. Lipau laiptais, lyg tai 
būtų laiptai, kurie vedė labai toli, o pačiam gale - pragaras. 
Jau daug metų jie nebuvo dažyti. Ir jei kas apsivilkęs tamsiu 
drabužiu prisiliesdavo prie sienos, likdavo visas baltas. Iki ten, 
kur siekė ranka, siena buvo pritepliota piešinių, karikatūrų, 
įrašų, vardų, viskas jau pusiau nusitrynę. Aiškiai matėsi tik 
svarstyklės, nes tas, kuris jas nupiešė, jas buvo giliai įrėžęs. 
Turėklas buvo drėgnas ir lipnus. Visą naktį lijo. Kaip laiptai 
prieš spintą mano ponų namuose, mūsų laiptai iki antro aukšto 
buvo sukti, iš pušies medžio. Tarp antrojo ir mūsų aukšto iš 
raudonų plytelių su medžio briaunelėm. Atsisėdau ant žemės. 
Buvo labai anksti ir nesigirdėjo jokio triukšmo. Pažiūrėjau į 
butelį, menkoje laiptų šviesoje jis blizgėjo, ir pagalvojau apie 
tai, ką mačiau praeitą dieną, ir pamaniau, kad tai tikriausiai 
nusilpimo pasekmė ir kad man norėtųsi nubėgti laiptais Že- 
myn, pasišokinėjant lyg sviediniui, žemyn, žemyn, ir bumbt - 
atsimušti į grindis pačioje apačioje. Atsistojau, ir buvo nelengva 
pasikelti nuo žemės. Buvo surūdiję mano vyriai. Kai surūdyja 
vyriai, sakydavo mano motina, sudieu, viso gero. Su vargu 
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atsistojau ir baigiau lipti žemyn tą pušinių laiptų dalį, bijoda- 
ma paslysti, stipriai įsikibusi į turėklą. Laiptinė kvepėjo plunks- 
nomis. Jų buvo pilnas šiukšlių kibiras prie įeinamųjų durų. 
Ten buvo žmogus, kuris rausėsi po visas šiukšlių dėžes... Die- 
ną prieš tai, bėgant į namus, akimirksniu atėjo mintis, kad gal 
galėčiau eit prašyti išmaldos ištiesusi ranką. Panašiai kaip ta 
moteriškė prie bažnyčios, kuri tiesė ranką į ponią su vyrišku 
skėčiu. Galėčiau nueiti ten su abiem vaikais ir elgetauti, ištie- 
susi ranką... Vieną dieną vienoj gatvėj, kitą kitoj... Tai prie 
vienos bažnyčios, tai prie kitos... Pasigailėkite iš Dievo malo- 
nės... pasigailėkite iš Dievo malonės... Atrodė, kad žmogus, 
kuris rausėsi po šiukšles, kažką rado: atrišo savo maišą ir įsime- 
tė laimikį. Vienoje šiukšlių dėžėje buvo priberta sudrėkusių 
drožlių ant viršaus. Ko gero, po jomis buvo kas nors gero, 
koks duonos trupinys... bet kaip numalšinsi visą alkį vienu 
duonos trupiniu?.. Būtų galima misti žole, bet reikia turėti 
jėgų eiti jos ieškoti, pasirauti, o iš tiesų iš žolės menka nau- 
da... Aš buvau išmokusi skaityti ir rašyti, ir motina buvo mane 
įpratinus dėvėti baltas sukneles. Buvau išmokus skaityti ir ra- 
šyti ir pardavinėjau pyragaičius ir saldainius vien tik iš šoko- 
lado, ir šokoladinius saldainius, pripildytus likerio. Ir eidavau 
gatve kaip žmogus tarp kitų žmonių. Buvau išmokusi skaityti 
ir rašyti, ir dirbau, ir užsidirbau, ir padėjau kitiems... Man 
nukrito ant nosies galo apvalus lašas nuo balkono. Perėjau 
skersai Didžiąją gatvę. Kai kuriose parduotuvėse pradėjo atsi- 
rasti prekių; gatvėse buvo žmonių, kurie ėjo į tas kelias par- 
duotuves ir galėjo apsipirkti. Galvojau apie tai, mėgindama 
išsiblaškyti, kad negalvočiau apie butelį krepšyje, žalią, bliz- 
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gantį. Ir žiūrėjau į viską lyg niekad nebūčiau mačiusi gal dėl 
to, kad rytojaus dieną jau nebegalėsiu į nieką žiūrėti, tai ne aš, 
kuri žiūri, ne aš, kuri kalba, ne aš, kuri mato. Rytojaus dieną 
niekas, nei gražus, nei bjaurus, nebestovės man prieš akis. Dar 
tebeturėjau prieš akis daiktus, kurie patraukia dėmesį, visi daik- 
tai man būrėsi prieš akis, lyg prieš man numirštant norėtų 
likti jose užfiksuoti visam laikui. Ir mano akių vyzdžiai sugėrė 
viską. Vaškytinių krautuvėje nebebuvo meškiuko, ir kai pa- 
mačiau, kad jo nebėra, pajutau, kad man labai norėtųsi jį pa- 
matyti apsimovusį aksominėmis kelnaitėmis, sėdinų lyg ap- 
dujusį... Nosyje tebebuvo įstrigęs plunksnų iš šiukšlių dėžės 
prie laukujų durų kvapas ir dabar jis maišėsi su vaškytinių 
kvapu. Ir žingsniavau su abiem kvapais šnervėse, kol priėjau 
parfumerijos parduotuvę ir iš jos pasklido muilo ir gero ode- 
kolono kvapas. Po truputį artėjau prie žirnių krautuvės. Ne- 
buvo nė vieno maišo gatvėje. Tokiu laiku mano buvusių ponų 
namuose ponia ruošdavo pietus, o vaikas kieme žaisdavo kėg- 
liais. Pusrūsio sienos drėko nuo smulkaus lietučio, ir ant jų 
rinkosi vieni pelėsių pūkeliai po kitų, jie atrodė kaip druska ir 
žvilgėjo. Krautuvininkas buvo už prekystalio. Krautuvėje bu- 
vo dvi jaunos tarnaitės ir viena ponia. Man atrodė, kad vieną 
tarnaitę pažįstu iš matymo. Savininkas aptarnavo abi tarnai- 
tes ir ponią, o man kojos taip drebėjo, kad vos pastovėjau. Kai 
atėjo mano eilė, įėjo kita tarnaitė. Aš padėjau butelį ant stalo 
ir pasakiau: azoto rūgšties. Ir kai reikėjo sumokėti, butelio 
kakleliui tarp stiklo ir kamščio dar tebegaruojant, atidariau 
piniginę ir nuduodama nuostabą pasakiau, kad tikriausiai pa- 
likau smulkius pinigus namie. Savininkas man pasakė, kad tai 


170 


nesvarbu, kad nesitrukdyčiau grįžti specialiai, kad sumokėčiau, 
kad sumokėsiu kitą dieną, kai kitą kartą eisiu pro šalį, bet 
kada, kada man bus paranku. Paklausė apie mano ponus, pa- 
sakiau jam, kad jau seniai ten nebetarnauju, nuo pat karo pra- 
džios; ir pasakė, kad ir jis buvo išėjęs į karą ir kad buvo tikras 
stebuklas, kad jam grąžino krautuvę, ir tada išėjo iš už prekys- 
talio ir įdėjo man butelį į krepšį. Atsikvėpiau, lyg staiga visas 
pasaulis būtų mano. Ir išėjau. Turėjau žiūrėti, kad neparkris- 
čiau, kad manęs nesuvažinėtų, saugotis tramvajų, ypač tų, ku- 
rie važiuoja žemyn, laikyti galvą ant pečių ir eiti tiesiog į na- 
mus, kad vėl neišvysčiau mėlynų švieselių. Visų svarbiausia, 
kad nepasirodytų mėlynos švieselės. Ir vėl pažiūrėjau į parfu- 
merijos vitriną su geltono odekolono sklidinais buteliukais, 
nagų žirklutėmis, tokiomis naujomis ir blizgančiomis, ir dėžu- 
tėmis su veidrodžiu apatinėje dangtelio pusėje ir juodo tušo 
plytele ir šepetuku dažyti blakstienoms. 

Ir vėl pro vaškytinių krautuvę, lėles su lakiniais bateliais... 
kad tik nepamatyčiau mėlynų švieselių ir pereičiau skersai gatvę 
per daug neskubėdama... kad nepamatyčiau mėlynų šviese- 
lių... Ir išgirdau kažką mane šaukiant. Šaukė mane, atsisukau, 
ir tas, kuris mane šaukė, buvo žirnių krautuvės savininkas, 
kuris artinosi prie manęs, ir beatsisukdama pagalvojau apie 
moterį iš druskos. Ir pamaniau, kad krautuvininkas mane vi- 
josi pastebėjęs, kad vietoj azoto rūgšties man buvo pripylęs 
šarmo, ir nežinau, ką dar pagalvojau. Paprašė, kad sugrįžčiau 
su juo į krautuvę atsiprašydamas, kad mane trukdo, bet būkit 
tokia maloni ir grįžkit su manim į krautuvę. Ir įėjom į krautu- 
vę ir joje nebuvo nė dvasios, ir jis manęs paklausė, ar nesutik- 
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čiau dirbti jo namuose, sakydamas, kad jis pažįsta mane jau 
seniai, kad moteris, kuri jam dirbo, išėjo, nes buvo jau labai 
susenusi ir per daug pavargdavo... Ir tada kažkas įėjo, jis pa- 
sakė, vieną minutę, ir stovėjo prieš mane, laukdamas atsaky- 
mo. Ir kadangi aš nieko nesakiau, pasakė, gal jūs jau kitur 
dirbat ar esat pasižadėjusi, o aš papurčiau galvą, kad ne, ir 
pasakiau, kad nežinau, ką daryti. Pasakė, kad, jei neturiu kito 
darbo, jo namai - geri namai ir jis nepriekabus ir kad žino, 
kad aš gera darbininkė. Linktelėjau galva, kad taip, ir tada 
pasakė, pradėkit rytoj, ir visas sunerimęs įdėjo man dvi dėžu- 
tes konservų į krepšį, nuėjo jų paimti į sandėliuką, ir dar dro- 
binį maišiuką su kažkuo, dar kažką, nebeprisimenu. Ir pasa- 
kė, kad galiu pradėti rytojaus dieną devintą valandą ryto. Aš 
instinktyviai ištraukiau butelį su azoto rūgštimi ir labai atsar- 
giai pastačiau ant prekystalio. Ir išėjau nieko nepasakius. Ir 
kai sugrįžau į savo butą, aš, kuri nelengvai puldavau į ašaras, 
pradėjau verkti, lyg dievasžin kas būtų atsitikę. 
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XXXVII 


Jis buvo su gilėmis ir lapais, o per vidurį - rašalo plėmas. Tą 
uždengė žalvarinė vaza, apjuosta lyg girlianda moterimis, pri- 
sidengusiomis šydais, palaidais, išdrikusiais plaukais, o į vidų 
pridėta dirbtinių raudonų rožių ir ramunių, susmaigstytų į 
dirbtines samanas. Takelis su gilėmis ir rašalo plėmu viduryje 
turėjo kutus su trimis eilėmis mazgelių. Indauja buvo rausvo 
medžio su rausvo marmuro viršumi, o virš marmuro spintelė 
ir spintelėje sustatyti stiklai. Stiklai, tikriau sakant, vandens 
ąsotis ir vyno karafa, tik todėl, kad gražiau atrodytų. Visad 
aptemęs langas išėjo į vidinį kiemą; į jį išėjo ir virtuvės langas. 
Toks buvo valgomasis, valgomasis su dviem langais, nes kitas 
langas išėjo į krautuvę, ir tas langas buvo visuomet atidaras, 
kad savininkas žinotų, kas dedasi krautuvėje, kai pats būdavo 
valgomajame. Kėdės buvo Vienos stiliaus su pintomis sėdy- 
nėmis ir atlošais. Ar nepavargot? - vis klausdavo krautuvinin- 
kas, kurio vardas kaip ir mano sūnaus buvo Antanas. Aš jam 
sakiau, kad esu labai įpratus dirbti, ir vieną dieną jam papasa- 
kojau, kad kai buvau jauna mergaitė, dirbau cukrainėje. Ret- 
sykiais jam užeidavo noras pasišnekučiuoti su manim. Prie 
blankios valgomojo šviesos vėjaraupių duobučių beveik nesi- 
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matė. Tarp krautuvės ir valgomojo nebuvo durų. Tik anga 
įeiti ir išeiti; krautuvininkas ten buvo pakabinęs užuolaidą iš 
bambuko lazdelių, ant kurios buvo nupiešta japonė su daug į 
kuodą lyg kalną susmeigtų segtukų; vienoje rankoje ji laikė 
vėduoklę, ant kurios matėsi paukščiai fone, o priekyje - de- 
gantis žibintas. 

Butas buvo be pretenzijų ir tamsus, išskyrus du kambarius, 
kurių langai išėjo į gatvę, vedančią į turgaus aikštę. Jis buvo 
taip sutvarkytas: nuo užuolaidos su japone iki kito galo, tai 
yra svetainės su apvalkalu aptraukta sofa ir foteliais ir staliu- 
ku riestomis kojomis, ėjo koridorius. To koridoriaus kairėje - 
dvejos durys, vienerios greta kitų: įėjimas į du kambarius su 
langais į gatvę, vedančią į turgų. Koridoriaus dešinėje - virtu- 
vė ir kambarys be lango, sandėliukas, pilnas maišų su grūdais, 
su bulvėm ir butelių. Ir nieko daugiau. Kitame koridoriaus 
gale - svetainė, o svetainės dešinėje - krautuvininko miega- 
masis tokio didumo, kaip svetainė, su dideliu langu, išeinan- 
čiu į verandą, virš kurios buvo antrojo aukšto aptvara metali- 
niais antgaliais. Tas kiemas visuomet būdavo pilnas popierių 
ir siūlgalių, kurie nukrisdavo nuo viršaus. Antrojo aukšto kie- 
me buvo tik vienas medis: apdžiūvęs abrikosas. Abrikosai nu- 
krisdavo ant žemės vos pasiekę riešuto dydį. Ir prisiglaudusios 
prie antrojo aukšto aptvaros mažytės grotuotos durelės, ku- 
rios buvo tik privertos ir ėjo į gatvę, vedančią į turgaus aikštę. 
Grįžkim į svetainę: virš staliuko — veidrodis mediniu, viršuj 
ornamentuotu rėmu. Ir du stikliniai gaubtai su laukinėmis gė- 
lėmis po jais: aguonomis, varpomis, rugiagėlėmis, žydinčių 
gervuogių šakelėmis. Ir tarp abiejų gaubtų - jūros kriauklė, 
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tokia, kurias priartinus prie ausies viduje girdėti jūra. Ta 
kriauklė, kurioje buvo susikaupusios visos jūros dejonės, bu- 
vo man daugiau negu žmogus. Joks žmogus nebūtų galėjęs 
gyventi su tuo nuolatiniu bangų ūžesiu viduje. Ir kai ją šluos- 
tydavau, visuomet valandėlei pakeldavau prie ausies ir klau- 
sydavau. 

Grindų plytelės buvo raudonos, tokios, kurios vos tik nu- 
šveistos tuoj vėl apsikloja dulkėmis. Pirmas dalykas, kurį man 
pasakė krautuvininkas, buvo, kad labai saugočiau, kad svetai- 
nės ir miegamojo langai nė valandėlei neliktų atidari, nes per 
tuos langus įlįsdavo žiurkės. Kuprotos žiurkės. Jos išlįsdavo iš 
kanalizacijos skylės, kuri buvo prie grotuotų durelių kieme, ir 
stengdavosi prasmukti į sandėliuką; pasislėpdavo ten ne- 
krebždėdamos, pragrauždavo maišus ir rydavo grūdus. Ir tai, 
kad jos surydavo grūdus, nedidelė tragedija, nors jie buvo ir 
labai neskalsūs; blogiausia buvo tai, kad, kai jis ar jo pagalbi- 
ninkas eidavo atsinešti maišo iš sandėliuko į krautuvę, o tą 
reikėjo daryti maišą velkant, visi grūdai pabirdavo ant grindų, 
ir buvo tikras vargas bandyti juos vėl surinkti semtuvėliu. Pa- 
galbininkas miegojo ir valgė antrajame aukšte; jis gavo visą 
aprūpinimą, nes krautuvininkas nenorėjo svetimų žmonių na- 
muose po to, kai nuleisdavo geležinę žaliuzę. 

Krautuvininko lova buvo dvigulė, ir vėliau jis man paaiški- 
no, kad tai buvo jo tėvų lova ir kad ta lova jam reiškė ryšį su 
šeima ir jos kvapą, kvapą motinos rankų, kuri prasidedant 
žiemai jam pakepdavo obuolių ant žarijų. Lova buvo juoda, 
su kolonomis, kurios buvo laibos apačioje, pūtėsi kildamos į 
viršų, ir vėl plonėjo, suformuodamos rutulį, o iš to rutulio 
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lindo antroji kolonos dalis, laiba, paskui išsipūtus ir vėl laiba. 
Lovatiesė buvo beveik dvynė tos, kurią turėjau aš ir kurią te- 
ko parduoti: visa nunerta vąšeliu, su atsikišusiomis rožėmis, 
o kutai iš vyturų, taip pat nerti vąšeliu, ir galėjai ją skalbti 
neskalbus, lyginti nelyginus, niekad nežinojai, ar tie vyturai 
išsisuks ir paskui vėl susisuks: lyg tai būtų jų valia. Vienam 
kampe stovėjo širma, už kurios buvo galima nusirengti. 
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XXXVIII 


Pareikalavo daug pastangų, kad vėl pakelčiau galvą, bet po 
truputį sugrįžau į gyvenimą po to, kai buvau atsidūrusi ant 
mirties slenksčio. Vaikai nebeatrodė vien iš kauliukų. Jų gys- 
los nebebuvo išsprogusios, akį rėžiančios spalvos, odos pavir- 
šius nebepersitempęs. Pradėjau mokėti uždelstą nuomą ne tiek 
iš pinigų, kuriuos uždirbau, kiek iš to, ką sutaupydavau, nes 
krautuvininkas man išeinant visada sakydavo, še, neškitės na- 
mo. Tai aptrupėjusių ryžių maišiuką, tai smulkių žirnių tūte- 
lę. Ir sakė, kad jam vis likdavo truputį daugiau, negu skirta 
pagal korteles. Krautuvė nebebuvo tokia, kaip prieš karą, bet 
tai buvo gera krautuvė... Ir kaip priedas prie ryžių ar žirnių 
nukrisdavo ir kumpio ar lašinių skiautelė - kad daržovės nesi- 
jaustų per daug vienišos... Daug ką taip. Labai daug. Negaliu 
apsakyti, ką visa tai mums reiškė. Išeidavau su savo krepšiu- 
kais, bėgte užbėgdavau laiptais į butą, visad sustodama palies- 
ti svarstyklių. O vaikai manęs laukdavo, ateidavo pasitikti su 
išplėstomis akimis: ką parsineši? Padėdavau krepšius ant sta- 
lo, ir trise išrūšiuodavom džiovintas daržoves; jei tai buvo lęšiu- 
kai ir rasdavom akmenukų, vaikai juos taip mesdavo ant grin- 
dų, kad tie net pasišokėdavo, o paskui surinkdavo ir padėda- 
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vo. Jei būdavo gražus oras, vakarais užlipdavom į terasą, atsi- 
sėsdavom ant grindų, aš viduryje, po vaiką iš šonų taip, kaip 
miegojome. Ir kartais, kai būdavo karšta, likdavom sėdėti pu- 
siau užsnūdę, kol brėkštančios dienos šviesa nurausvindavo 
dangų mums prieš akis, ir bėgdavom į butą pusiau užmerkto- 
mis akimis, kad nepabustume, ir atsiguldavom ant antklodės, 
nes nebeturėjom nė vieno čiužinio. Ir miegodavom visą likusį 
laiką, kol reikėdavo keltis. Vaikai niekad nekalbėjo apie tėvą, 
lyg jo nebūtų buvę. O jei mane kartais užplūsdavo prisimini- 
mai, visomis jėgomis stengdavausi juos išblaškyti, nes viduje 
buvo susikaupęs toks nuovargis, kad nesugebėčiau jo aprašy- 
ti, o reikėjo gyventi, o jei pradėdavau per daug galvoti, man 
pradėdavo taip keistai diegti smegenis, lyg jos būtų pusiau 
supuvusios. 

Kai jau praėjo nemažai laiko bedirbant pas žirnių krautu- 
vės savininką, gal kokie trylika ar penkliolika mėnesių... pra- 
ėjus daugeliui mėnesių, ir kai visas jo namas blizgėjo kaip veid- 
rodis ir visi baldai buvo įtrinti alyva, sumaišyta su actu, lova- 
tiesė baltesnė už gerai išvalytus dantis, visi sofos ir fotelių ap- 
valkalai išskalbti ir sulaidyti, žirnių krautuvės savininkas vie- 
ną gražią dieną manęs paklausė, ar vaikai eina į mokyklą, ir 
atsakiau, kad tuo tarpu ne. Ir vieną dieną man pasakė, kad kai 
pirmą kartą užėjau nupirkti žirnių, jis mane įsiminė, ir kad 
taip pat pažino Kimą, jo žodžiais, vaikiną, kuris visuomet lik- 
davo gatvėje, susikišęs rankas į kišenes ir dairydamasis į visas 
puses. Aš jo paklausiau, kaip jis tai galėjo matyti, būdamas 
viduje ir seikėdamas žirnius, ir jis pasakė: ar neatsimenat, kad 
žirnių maišai stovėjo gatvėje? Ir net jei nebūčiau jų laikęs gat- 


178 


vėje ir nebūtų reikėję eiti į lauką paimti žirnių, vis tiek jį bū- 
čiau matęs - nes jis buvo taip įtaisęs veidrodį, kad stovėdamas 
už prekystalio galėtų stebėti, kas dedasi gatvėje, ir jei vaikai 
įkišdavo į žirnius ranką ir ištraukdavo sugniaužtą saują, jis 
matydavo. Ir pasakė, kad nenori, kad aš blogai pasijusčiau, 
bet turi man pasakyti, kad tą dieną, kai jis išskubėjo man įkan- 
din paklausti, ar nenorėčiau pas jį tarnauti, išbėgo paskui ma- 
ne, nes mano veido išraiška jį išgąsdino ir jis pagalvojo, kad 
mane yra užgulusi didelė neganda. Aš pasakiau, kad nieko 
ypatingo, kad buvo tik tai, kad per karą žuvo Kimas ir kad 
viskas buvo labai sunku, o jis pridėjo, kad ir jis buvo išėjęs į 
karą, paskui praleido visus metus ligoninėje, kad jį atrado mū- 
šio lauke pusiau sudraskytą, sulopė, kaip įstengė, ir tada pasa- 
kė, prašau, ateikit sekmadienį, trečią popiet. Ir pridūrė, kad 
aš jau užtektinai suaugus, kad neturėčiau bijoti susitikti akis į 
akį viena su juo, nes jau taip seniai mane pažįsta. 
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XXXIX 


Paliečiau svarstykles ir baigiau lipti žemyn. Debesuota sek- 
madienio popietė, bet nelijo, nebuvo vėjuota, nesimatė nė sau- 
lės. Man buvo sunku kvėpuoti lyg žuviai, ištrauktai iš van- 
dens. Krautuvininkas man buvo pasakęs, kad įeičiau pro kie- 
mo dureles, kurios jau bus atidarytos kaip visuomet - tai bu- 
vo vienintelis įėjimas sekmadieniais. Jei ne, būtų reikėję gaišti 
laiką vis pakeliant ir vėl nuleidžiant apsauginę žaliuzę, kai at- 
eidavo kas aplankyti. Ir nežinau kodėl, nors buvau pažadėjus 
nueiti ir buvau jau pakeliui - geriausias to ryžto įrodymas, — 
ėjau medinėmis kojomis, užgaišdama, sustodama prie kiek- 
vienos vitrinos, žiūrėdama į savo atspindį jose, kur viskas at- 
rodė tamsiau, bet spindėjo. Buvau nepatenkinta savo plau- 
kais. Nusikirpau juos pati, išsiploviau, ir jie sklaidėsi į šalis, 
kaip norėjo. 

Jis manęs laukė įsitempęs, stačias tarp dviejų iš tų keturių 
kolonų, kurios rėmė šešių aukštų verandas. Kai ėjau, iš vieno 
viršutinių aukštų balkonų ėmė leistis žemyn, sukdamasis ra- 
tu, lėktuviukas, padarytas iš laikraščio. Krautuvininkas jį su- 
gavo besklendžiantį ir pasakė, kad geriau nieko nesakyti, nes 
jei eitų pasiskųsti, ko gero, tie žmonės suirztų ir imtų mesti 
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žemyn dar daugiau šiukšlių. Matėsi, kad buvo neseniai nusi- 
skutęs ir truputį įsipjovęs prie ausies. Debesuotos dienos švie- 
soje vėjaraupių duobutės atrodė giliau įsmigusios į odą. Kiek- 
viena apvali, uždengta nauja odele, kuri buvo truputį švieses- 
nė, negu oda, su kuria gimstame. 

Paprašė manęs įeiti, praleisdamas pirma savęs, ir viskas man 
pasirodė keista: be šviesos, kuri šiokiom dienom sklisdavo 
per angą su užuolaida iš bambuko lazdelių, viskas atrodė ki- 
taip, lyg tai būtų kiti namai. Valgomajame degė šviesa. Lempa 
buvo pusrutulis iš porceliano, kabantis nuo lubų ant šešių me- 
talinių grandinėlių. Vietoj kutų aplinkui — vėrinys pakabukų 
iš to paties stiklo. Kartais, kai viršutiniame bute kas nors bė- 
go, tie pakabukai sujudėdavo ir susidauždami imdavo skam- 
bėti. Taigi nuėjom į valgomąjį ir atsisėdom. 

— Ar galiu jums pasiūlyti sausainių? 

Padėjo prieš mane metalinę keturkampę dėžę, pripildytą 
iki viršaus daugeliu eilių vanilinių sausainiukų, bet aš ją pa- 
stūmiau ranka į šoną ir pasakiau, ačiū, aš nealkana. Paklausė 
apie vaikus, ir kol kalbėjo ir vėl dėjo sausainių dėžę į indaują, 
pastebėjau, jog kad ir ką sakytų ar darytų, jam labai sunkiai 
sekasi sakyti ir daryti; atrodė lyg geldutė, ištraukta iš savo 
kiauto — vienas labiausiai pasigailėjimo vertų sutvėrimų. Pa- 
prašė manęs atleisti, kad trukdo mane sekmadienį - dieną, 
kuri turbūt labiausiai reikalinga man pačiai, kad apsitvarkyčiau 
namie ir ją praleisčiau su vaikais. Ir tuo metu kažkas ėmė bė- 
gioti viršutiniame bute, ir stikliukų vėriniai ėmė skambėti: ti- 
lin... tilin... Pažiūrėjom abu į siūbuojančią lempą, ir kai stik- 
liukų skambesys nutilo, paprašiau, kad man pasakytų, ką no- 
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rėjo pasakyti — jei iš tiesų turėjo ką nors pasakyti. Ir pasakė, 
kad jam labai sunku tą padaryti. Padėjo rankas ant stalo, su- 
nėrė pirštus, ir kai jie buvo taip stipriai suspausti, kad pabalo 
krumpliai, pasakė, kad turi daug rūpesčių. Kad jis yra žmo- 
gus, įpratęs gyventi kukliai, visad užsidaręs savo namuose, be 
paliovos tvarkydamas, pertvarkydamas, valydamas krautuvę, 
saugodamas maišus sandėlyje, kad jų nepragraužtų žiurkės — 
nes vieną kartą žiurkė įsitaisė lizdą mazgočių krūvoje ir jas 
suteršė, O jis nepastebėjęs, nors nugalabijęs žiurkę su jos vai- 
kais, iškėlė tas mazgotes parduoti. Ir viena tarnaitė, kuri į jį 
žiūrėdavo labai meiliomis akimis, nors jam visai nepatiko, nu- 
pirko dvi mazgotes ir netrukus atėjo su savo ponia, ir abi jį 
aprėkė, sakydamos, kad neįtikėtina, kad jis galėtų būti toks 
apsileidęs ar nerūpestingas, kad drįstų pardavinėti žiurkių pri- 
terštas mazgotes plauti indams. Ir kad mazgotės buvo tik vie- 
nas pavyzdys, kad parodytų, kodėl taip svarbu saugoti, kad 
žiurkės, išlendančios iš kanalizacijos vamzdžių, nejįlįstų į kie- 
mą. Sakė, kad jo gyvenime nedaug linksmybių, kad tai gyve- 
nimas, kurio niekam negali siūlyti, lyg jis atneštų ką nors ypa- 
tingo, tik darbas ir taupymas senatvės dienai. Pasakė, kad daug 
galvoja apie senatvę, nes norėtų būti senu žmogumi, vertu 
pagarbos, ir kad paprastai gerbiami tik tie senieji, kurie turi iš 
ko gyventi. Pasakė, kad nėra žmogus, kuris su malonumu at- 
sisakytų to, kas reikalinga, bet kad jam vis ateina mintys apie 
senatvę, ir kad nenorėtų prieiti tokio taško, kad kai nebeturės 
plaukų nei dantų, nei patvarumo kojose ar jėgų, kad apsiautų, 
jį nuvežtų prie senelių prieglaudos durų, ir jam tektų užbaigti 
gyvenimą prieglaudoje, pašventus visą gyvenimą darbui ir ko- 
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vai už kasdieninę duoną. Išnėrė pirštus ir tada įkišo du į vazą, 
pastatytą ant rašalo plėmo, išpešė žiupsnelį samanų nuo rožių 
ir ramunių ir pasakė nežiūrėdamas į mane, kad jis daug galvo- 
ja apie mane ir mano vaikus ir kad tiki, jog kiekvienam žmo- 
gui skirtas jo likimas... ir kad buvo prašęs manęs ateiti sekma- 
dienį, kad galėtume pasikalbėti ramiai, nes norėjo manęs pa- 
klausti vieno dalyko, tik nežinojo, nuo ko pradėti, nes neži- 
nojo, kokia gali būti mano reakcija. O viršuj kažkas vėl pra- 
dėjo bėgioti ir vėl suskambo stikliukai, ir jis pasakė, kol ne- 
įlūžta lubos... Ir tą pasakė taip, lyg ir aš priklausyčiau tiems 
namams... Ir pasakė, kad jis labai vienišas. Visai vienas: nei 
tėvų, nei šeimos. Toks vienišas, kaip žemyn krintantis lietaus 
lašas. Ir kad turi geras intencijas ir nenorėtų, kad aš klaidingai 
suprasčiau tai, ką jis pasakys... Kad nori man pasakyti, kad jis 
žmogus, kuris būdamas vienas nemoka gyventi vienas... Ir ku- 
riam laikui nutilo, o paskui, pakėlęs galvą, žiūrėdamas į mane 
tiesiomis akimis: norėčiau vesti, bet aš negaliu turėti vaikų... 

Ir iš visų jėgų trenkė kumščiu į stalą. Taip pasakė: kad ne- 
gali turėti vaikų ir kad norėtų vesti. Ir iš samanų pluoštelio, 
išpešto iš metalinės vazos, ėmė sukti rutuliuką. Pakilo, atsi- 
stojo veidu į užuolaidą su japonės paveikslu, apsisuko, vėl at- 
sisėdo ir sėsdamas, dar ne visai liesdamas kėdę, paklausė: 

— Ar jūs sutiktumėt ištekėti už manęs? 

Aš instinktyviai bijojau to klausimo, nes nujaučiau jį besi- 
artinant, o kai išgirdau, visa sustingau ir negalėjau iki galo 
suvokti, ką jis reiškia. 

— Aš laisvas, jūs taip pat, man reikia draugystės, o jūsų vai- 
kams - atramos taško... 
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Vėl atsistojo, daugiau įsitempęs, negu aš, ir kelis kartus pra- 
lindo pro užuolaidą su japone, tai išeidamas, tai įeidamas... Ir 
vėl atsisėsdamas man pasakė, kad aš negaliu įsivaizduoti, ko- 
kio jis gero būdo. Kad nežinau, kokios geros prigimties. Ir 
kad aš jam visuomet patikau nuo to laiko, kai ateidavau pirkti 
žirnių ir mane matydavo išeinančią nešiną tokiais sunkiais ry- 
šuliais, kad beveik negalėjau jų pakelti... 

— Ir manau, kad jūs esat viena, vaikai uždaryti vieni bute, 
kol dirbat, ir aš galėčiau prisidėti, kad visa tai pakeisčiau... 
Jei jums tas nepriimtina, užmirškim, nuduokim, kad aš nieko 
nepasakiau... Bet turiu pakartoti, kad aš negaliu turėti vaikų, 
nes dėl karo likau niekam tikęs nuo juosmens žemyn... o su 
jumis į namus ateitų visa šeima. Nenoriu jūsų apgauti, - pasa- 
kė, - Natalija... 


184 


XL 


Užlipau iki buto kaip nuo šalčio sustirusi musė ir, nors neno- 
rėjau niekam apie tai prasitarti, nenorėjau ten nueiti, dešimtą 
valandą vakaro nebegalėjau pakelti įtampos, pasiėmiau vai- 
kus ir bėgte nubėgau pas ponią Henrietą, kuri jau šukavo plau- 
kus prieš eidama gulti. Palikau vaikus prie vėžių paveikslo, 
sakydama, kad gerai į jį pažiūrėtų, o mudvi su ponia Henrieta 
užsidarėme virtuvėje. Papasakojau jai, kas man nutiko, ir pa- 
sakiau, kad man atrodo, kad girdėjau, ką jis sakė, bet, ko ge- 
ro, ne taip supratau. O ji pasakė, tikriausiai jį suluošino karo 
metu ir yra taip, kaip tu supratai, ir dėl to jis nori vesti tave, 
nes su tavimi gautų visą šeimą; daug vyrų, kurie neturi šei- 
mos, jaučiasi kaip tuščias butelis, plūduriuojantis jūroje. 

- Ir kaip tai pasakyti vaikams? 

- Tu jiems tą pasakysi tuojau pat, kai duosi sutikimą, ir 
kaip visai natūralų dalyką. Ką jie gali žinoti? 

Kelias dienas sukau galvą ir tą dieną, kai nusprendžiau, 
labai rūpestingai pasvėrusi visus „už“ ir „prieš“, pasakiau krau- 
tuvininkui, kad taip, kad tekėsiu už jo; pasakiau, kad uždel- 
siau atsakyti, nes jis mane užklupo iš netyčių, ir kad su kiek- 
viena diena mano sutrikimas augo ir kad mane vertė susimąs- 
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tyti vaikai, beveik jų bijojausi, nes jie buvo subrendę ne pagal 
savo metus, anksčiau subrandinti karo ir alkio. Jis mane paė- 
mė už rankos, ir jo ranka drebėjo, ir pasakė, kad aš negaliu 
įsivaizduoti, kokį žydintį sodą atveriu jo širdyje. O aš nuėjau 
prie savo darbų. Sustojau lyg įbesta prie balkono ant plytelių, 
nurausvintų saulės spindulių. Iš po abrikoso medžio išspruko 
šešėlis, tai buvo paukštis. O virš kiemo pasirodė dulkių debe- 
sis, ateinantis nuo balkonų. Stiklinių gaubtų svetainėje radau 
voratinklį, nutiestą nuo vieno gaubto iki kito. Prasidėjo nuo 
pirmojo pamato, kuris buvo iš medžio, kilo iki kriauklės vir- 
šaus, ir vėl leidosi žemyn iki kito gaubto medinio pamato. Ir 
pradėjau žiūrėti į viską, kas bus mano namai. Ir kažkas įstrigo 
gerklėje. Nes nuo tos akimirkos, kai pasakiau „taip“, man no- 
rėjosi sakyti, kad ne. Niekas man ten nepatiko: nei krautuvė, 
nei tamsus lyg kirminas koridorius, nei iš kanalizacijos vamz- 
džių lendančios žiurkės. Pietų metu pasakiau vaikams. Ne tai, 
kad ištekėsiu, bet kad persikelsim gyventi į kitus namus ir kad 
geraširdis ponas juos siųs mokytis. Nei vienas, nei kitas nepa- 
sakė nė pusės žodžio, nors manau, kad jie mane suprato. Jie 
buvo įpratę nekalbėti ir jų akys buvo prisipildžiusios liūdesio. 

Ir po trijų mėnesių nuo to sekmadienio vieną ankstyvą rytą 
susituokėm ir nuo tos dienos turėjom Antaną tėvą ir Antaną 
sūnų, kol pripratom pastarąjį vadinti Unte. 

Bet prieš mums susituokiant jis suremontavo butą. Pasa- 
kiau, kad norėčiau vaikams žalvarinių lovų, ir jie gavo žalva- 
rines lovas, tokias, kokią aš turėjau prieš ištekėdama ir kurią 
vėliau turėjau parduoti. Pasakiau, kad norėčiau viryklės, kuri 
neliečia grindų, ir gavau tokią viryklę. Pasakiau, kad norėčiau 
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takelio ant stalo be rašalo plėmo, ir atsirado takelis be plėmo. 
Ir vieną dieną pasakiau, kad nors aš beturtė, esu jautri, ir kad 
nenorėčiau parsinešti nieko iš senųjų namų į naujuosius: nie- 
ko, net lovos baltinių ar drabužių. Ir pradėjom su viskuo nau- 
jutėlaičiu. O kai pasakiau, kad nors esu neturtinga, esu jautri, 
jis atsakė, kad jis lygiai toks pat. Ir tai buvo tiesa. 
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XLI 


Vaikai pradėjo mokytis, kiekvienas savo kambaryje su langu, 
su paauksuota lova, su balta lovatiese, geltona pūkine antklo- 
de žiemai, su šviesaus medžio staliuku ir savo foteliuku. Kitą 
dieną po to, kai susituokėm, Antanas man pasakė, kad nenori 
manęs daugiau matyti valančios butą net penkias minutes, kad 
pasiieškočiau moteriškės, kuri ateitų rytais ir popiet, o jei no- 
riu nuolatinės tarnaitės, bus tarnaitė. Kad jis vedė ne tam, kad 
aš skalbčiau baltinius, bet tam, kad turėtų šeimą, kaip buvo 
sakęs, ir kad nori matyti savo šeimą laimingą. Turėjom visko. 
Baltinių, indų, peilių ir šakučių, kvepiančio muilo. Ir kadangi 
miegamieji buvo kaip ledainė žiemą ir šalti kitais mėnesiais, 
išskyrus vidurvasarį, visi miegojom su kojinaitėmis. 
Aplankydavo mane ponia Henrieta. Kai atėjo pirmą kartą, 
ir vėl gnybtelėjo į ranką - kad papasakočiau apie vestuvių 
naktį: ką darėme, negalėdami nieko daryti... Ir juokėsi. Pir- 
mųjų vizitų metu atsisėsdavom viena šalia kitos ant sofos, ap- 
trauktos užvalkalu, bet vėliau - kiekviena savo fotelyje, nes ji 
sakė, kad sofoje per daug giliai įgrimzdavo ir tada jai po pa- 
žastimi pradėdavo durti šoną korseto strypelis. Atsisėsdavo 
labai keistai sudėdama kojas: suglaudusi pėdas, išskėtusi ke- 
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lius, labai tiesi, su savo žuvies burna ir virš jos popierinės tūtelės 
nosimi. Parodžiau jai viską, ką buvau įsigijusi: išeiginius ir 
naminius drabužius, ir pasakė, kad neįtikėtina, kad tą būtų 
galima nupirkti iš to, kas pelnoma krautuvėje, kad Antanas 
tikriausiai turėjo santaupų, ir atsakiau, kad nežinau. O širma 
jai uždavė galvosūkį: tai tau idėja, pasakė. Ir kai pasakiau, kad 
turiu ateinančią valyti moteriškę, pasakė, kad tikrai esu to nu- 
sipelniusi. Pasakiau jai, kad jos vardas Rožė, ir kartais ponia 
Henrieta ateidavo valandą anksčiau, kad pamatytų Rožę, ypač 
tom dienom, kai Rožė lygindavo - ji tai darė svetainėje su 
užvalkalu aptraukta sofa. Poniai Henrietai patiko žiūrėti, kaip 
ji lygina. Išeidavo per parduotuvę, ir nuo pat pirmos dienos 
Antanas jai įduodavo mažą pakelį sausainių ir tokiu būdu už- 
kariavo jos širdį tiek, kad atėjusi kalbėdavo tik apie Antaną ir 
žiūrėdavo į jį meiliau, negu į kokį savo šeimos narį. 

Vieną dieną sugavom mažytę žiurkę. Atradome ją spąstuo- 
se prasidedant popiečiui. Tai aš ją pastebėjau. Sušukau, ir visi 
atėjo į kiemą. Įkliuvo ji į pelėkautus, kurie labai stipriai šovė 
ir lazdele pataikė jai per patį vidurį. Ji persprogo, ir iš jos 
vertėsi lauk kelios su krauju susimaišiusios žarnelės, o per sky- 
lutę apačioje buvo pusiau išlindęs dar negimusios mažos žiur- 
kytės snukutis. Viskas labai delikatu: spalva, kojyčių pirštai, 
balkšva papilvė, kuri atrodė balta, nors tokia nebuvo, dėl to, 
kad jos šviesus pilkumas skyrėsi nuo tamsesnio kūno. Trys 
didelės sparvos tupėjo prilipusios prie kraujo lašų; kai prisiar- 
tinom, viena nulėkė, lyg būtų labai išsigandus, bet tuoj sugrį- 
žo prie kitų. Labai juodos visos trys su mėlynai raudonais at- 
spindžiais - kaip šėtonas, apie kurį pasakojo Kimas, - ir siur- 
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bė nustipusio gyvulėlio kraują - taip, kaip, pasak Kimo, daro 
šėtonas, kai pasiverčia sparva. Bet jų veidai buvo juodi, o Ki- 
mas man buvo sakęs, kad iš šėtono veido, net kai jis virsta 
sparva, trykšta liepsna. Ir iš jo rankų. Kad nesumaišytume jo 
su paprastom sparvom. O Antanas, pamatęs mus įsistebeiliju- 
sius į negyvą žiurkę, lyg būtume apkerėti, pagriebė vienu mostu 
pelėkautus su žiurke, išėjo į gatvę ir įmetė viską į kanalizacijos 
nutekėjimo angą. 

Vaikai labai mylėjo Antaną, o aš taip bijojau, kad jo nekęs. 
Ypač vaikas prie jo prisirišo. Mergaitė buvo kitokia, atšiaures- 
nė. Bet vaikas, jei jam nereikėdavo sėdėti prie knygų, vis apie 
Antaną, tai iš priekio, tai iš nugaros, ir jei Antanas jam liepda- 
vo ką nors padaryti, tą darydavo su malonumu. Ir kai paval- 
gius Antanas paimdavo skaityti laikraštį, vaikas po truputį ar- 
tindavosi ir su pretekstu, kad ir jis nori skaityti, glaustydavosi 
prie jo. 
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XLII 


Gyvenau užsidariusi namuose. Gatvės mane gąsdino. Vos tik 
iškišdavau nosį lauk, imdavo suktis galva nuo tiek žmonių, 
automobilių, autobusų, motociklų... Mano širdis buvo susi- 
traukus. Gerai jaučiausi tik namie. Po truputį, labai po trupu- 
tį - ir tas man daug kainavo - namai ir daiktai juose ėmė 
atrodyti mano... Tiek tamsa, tiek šviesa. Išmokau pažinti vi- 
sus šviesos atspalvius, žinojau, kur krinta saulės šešėliai, įsi- 
skverbiantys pro miegamojo ar svetainės langą, kada jie pail- 
gėja, kada sutrumpėja. Ir atėjo diena, kai vaikai ėjo pirmos 
komunijos. Visi tą dieną apsivilkom naujais drabužiais. Ponia 
Henrieta atėjo man padėti aprengti mergaitę. Kol aš ją try- 
niau odekolonu nuo viršaus iki apačios, ji pasakė, žiūrėk, ko- 
kia ji tiesi... ir dar pasakė: jos nugara alyvos lašas nutekėtų 
žemyn tiesia linija. Apvilkom ją suknele, uždėjom nuometą, ir 
ponia Henrieta, pilna burna segtukų, jai pritvirtino nuometą 
ir vainikėlį prie plaukų. Taip apvilkta Rita atrodė kaip lėlė. 
Sugrįžom į namus atšvęsti tą dieną, ir kai puota pasibaigė, 
nuėjau į mergaitės kambarį ir padėjau jai nusirengti. Belanks- 
tant jos apatinį sijoną, ištiestą ant lovos, mergaitė pasakė, kad 
vienos klasės draugės, kuri taip pat ėjo pirmos komunijos tą 
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rytą, tėvas taip pat buvo išėjęs į karą, kad jiems buvo pranešę, 
kad jis žuvęs, bet prieš dvi dienas jis grįžo labai ligotas ir su- 
vargęs, bet gyvas; o nebuvo nieko apie jį girdėję dėl to, kad jis 
buvo uždarytas kalėjime labai toli ir kad jam neleido rašyti 
laiškų... Labai palengva atsisukau į ją ir pamačiau, kad mer- 
gaitė žiūri į mane, ir jai bežiūrint į mane pastebėjau, kad ji 
buvo labai pasikeitusi per tuos metus, kai aš kovojau, kad pri- 
prasčiau prie naujos padėties. Rita buvo nuluptas Kimas. Su 
beždžionės akimis ir su ta ypatybe, kurios neįmanoma nusa- 
kyti: tai buvo pasimėgavimas suteikiant kitam skausmo. Ir taip 
man prasidėjo nerimas ir nemigos naktys; nebemiegojau ir 
nebegyvenau. 

Jei Kimas nežuvo, jis grįš. Kas mane galėjo užtikrinti, kad 
matė jį mirusį? Niekas. Tiesa, kad laikrodis, kurį man atidavė 
buvo jo, bet gal jis buvo patekęs į kitas rankas ir tai, kad jį 
rado ant žuvusio kareivio rankos, patarnavo kaip įrodymas, 
kad jis miręs. Bet jį galėjo rasti ant rankos, kuri nebuvo Kimo 
ranka. Ir jei jis tebebuvo gyvas, kaip tos Ritos draugės tėvas, 
ir vieną dieną grįš ligotas ir atras mane ištekėjusią už žirnių 
krautuvės savininko? Nebegalėjau galvoti apie nieką kita. Kai 
vaikų nebuvo namie, o Antanas buvo užsiėmęs krautuvėje, 
vaikščiojau iš vieno koridoriaus galo į kitą, lyg jį būtų pastatę 
specialiai man vienai nežinodami, kad man jo prireiks tokiam 
vaikščiojimui - ten ir atgal, ten, atgal, nuo svetainės balkono 
durų iki valgomojo japonės, nuo japonės iki svetainės balko- 
no. Įeidavau į vaiko kambarį. Siena. Įeidavau į kambarį, kurį 
naudojom kaip sandėliuką. Siena. Kad ir kur eisi, siena, kori- 
dorius, bambuko užuolaida su japone ant jos. Sienos ir sie- 
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nos, koridoriai, sienos ir koridoriai, o aš iš vieno galo į kitą ir 
vis su ta pačia mintimi, kartais įeidama tai į vieno, tai į kito 
vaiko kambarį ir vėl ten ir atgal. Kaip laikrodžio švytuoklė. 
Ištraukt, įstumt stalčius. Kai Rožė baigdavo plauti indus ir 
salstelėjusiu balsu pasakydavo: iki rytojaus, ponia Natalija, 
įeidavau į virtuvę. Siena. Ir vandens čiaupas. Atsukdavau čiaupą 
vos, vos truputėlį, kad tekėtų plonytė srovelė, ir pirštu ją 
užspausdavau tai į vieną, tai į kitą šoną, atrodė lyg valytuvas 
ant automobilio lango, kai lyja, ir taip pusvalandį, tris ketvir- 
čius, visą valandą... net nebežinodama, ką darau. Tol, kol pra- 
dėdavo skaudėti ranką ir tas man išguidavo iš galvos mintis 
apie Kimą, kuris galėjo grįžti pasitrankęs po pasaulį, o gal tik 
ką paleistas iš kalėjimo, ir tiesiog namo, laiptais į butą. O ten 
gyveno jau kiti žmonės. Tada nuliptų žemyn, paklaustų krau- 
tuvininko apačioje, kas atsitiko, ir krautuvininkas pasakytų, 
kad aš ištekėjau už žirnių krautuvės savininko, nes galvojau, 
kad jis žuvo per karą, ir Kimas prisistatytų pas mus ir viską 
sudegintų. Ir jis, kovojęs fronte, staiga atsidurtų be namų, be 
žmonos ir be vaikų. Ką tik paleistas iš kalėjimo. Ateitų... Dau- 
giau negu bet kada nesveikas. Nes aš visuomet juo tikėjau, kai 
sakydavo, kad serga. Ir jei vėjelis sujudindavo bambukų užuo- 
laidą su japone, kai aš būdavau į ją atsukus nugarą, atsigręžda- 
vau su į kulnus krintančia širdimi, galvodama, kad jis jau ten. 
Su geriausiais norais galėčiau jam sakyti, kad tai nieko, kad aš 
ištekėjusi tik už jo... niekas manęs neišgelbėtų nuo poros sma- 
gių antausių. Ir ta baimė, ta nerimastis tęsėsi kokius dvejus ar 
trejus metus. Gal daugiau, gal mažiau, nes kai kurių dalykų 
tiksliai nebeprisimenam... O poniai Henrietai užėjo manija 
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kalbėti apie Kimą; vos tik likdavom vienos dvi, ar atsimeni, 
kaip jis išsiveždavo vaiką ant motociklo? Ir ką sakė, kai gimė 
vaikas, ir ką, kai gimė Rita, ir ką tau pasakė, kai tave pavadino 
Balandėle? Ar prisimeni? Ar prisimeni? 

Reikėjo norom nenorom išeiti iš namų, nes nebegalėjau 
miegoti, nebegalėjau valgyti. Reikėjo eit vaikščioti. Reikėjo 
išsiblaškyti. Visi man sakė, kad turiu išeiti pakvėpuoti grynu 
oru. Nes gyvenau lyg uždaryta kalėjime... Kai pirmą dieną 
išėjau su Rita po tokio ilgo laiko sėdėjus tik namie, nuo gatvės 
oro pradėjo svaigti galva. Nuėjom pažiūrėti vitrinų Didžiojo- 
je gatvėje. Atėjom iki jos, žingsniuodamos labai pamažu, ir 
kai ten atsiradom, Rita pažiūrėjo į mane ir pasakė, kad mano 
akys pilnos išgąsčio, o aš jai pasakiau, nekalbėk niekų. Ir žiū- 
rėjom į vitrinas, ir manęs niekas nedomino... Rita užsimanė 
pereiti skersai gatvę, kai buvom atsidūrusios gatvės gale, ir 
sugrįžti kitu šaligatviu. Ir kai užkėliau koją ant šaligatvio briau- 
nos, viskas man aptemo, ir pamačiau mėlynas švieseles, bent 
tuziną jų, lyg visą jūrą mėlynų dėmių, kurios suposi prieš ma- 
no akis. Ir parkritau. Ir turėjo mane parvesti į namus. Vakare, 
kai jaučiausi jau geriau, vakarieniaudama Rita pasakė, neži- 
nau, ką reikės su ja daryti, kai reikia pereiti per gatvę, nualps- 
ta. Ir pasakė, kad man aptemsta akys. Ir visi sakė, kad tai ma- 
no pačios kaltė, nes per ilgai gyvenau užsidariusi namie, bet 
kad po truputį turiu stengtis išeiti. Ir pradėjau išeiti, bet į kitas 
vietas, ir pradėjau vaikščioti viena po parkus... 


194 


XLII 


Daug kartų mačiau besikeičiant krintančius lapus ir sprogs- 
tančius pumpurus. Vieną dieną pietaujant Rita pasakė, kad 
nori mokytis kalbų, tik kalbų, kad galėtų gauti darbo aviacijos 
kompanijose. Tapti viena iš tų, kurios skraido ir padeda ke- 
leiviams užsisegti diržus, kad nebūtų išmesti į viršų, jiems at- 
neša gėrimų ir padeda pagalvėlę po pakaušiu. O Antanas, vos 
tik Rita ištarė pirmą žodį, gerai. Vakare pasakiau Antanui, kad 
prieš pritardami turėjom pasitarti mudu abu ir pagalvoti, ar iš 
tiesų yra gerai skraidyti lėktuvu, ir jis pasakė, kad gal ir būtų 
buvę geriau pasitarti prieš duodant atsakymą, bet jei Rita įsi- 
kalė į galvą, kad turi skraidyti, nieko nepasiektume, duodami 
jai kitokių patarimų. Pasakė, kad jaunimą reikia palikti ramy- 
bėj, nes jie žino daugiau, negu seniai, kurie eina atbuli lyg 
vėžiai. Ir pridūrė, kad jau seniai norėjo man pasakyti vieną 
dalyką ir to nepadarė dėl to, kad aš jam atrodau žmogus, ne- 
labai linkęs šnekučiuotis ir dar mažiau linkęs klausyti, bet jei 
jau pradėjom kalbėti apie Ritą, turi man pasakyti, kad jis nie- 
kad savo gyvenime nebuvo toks laimingas, kaip nuo to laiko, 
kai turi mus visus tris namie, ir kad turi man padėkoti, nes kai 
pradėjo jaustis laimingas namie, tas atnešė sėkmės ir darbe, ir 
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visi reikalai pradėjo klostytis geriau, nors dar nepasiekė tokio 
lygio, kaip prieš karą. Ir kad viskas, ką jis uždirba, yra mums. 
Ir nuėjo miegoti. 

O aš nežinojau, ar aš miegu, ar budžiu, ir regėjau balan- 
džius. Tokius, kaip tada juos regėjau. Viskas buvo taip pat: 
karvelidė nudažyta tamsiai mėlynai, gūžtos perpildytos vir- 
žių, terasa su pradedančiomis rūdyti vielomis, nes nebegalė- 
jau ant jų džiauti baltinių, pakeliamas dangtis nuo pastogės į 
kambariuką, karvelių virtinė nuo verandos į balkoną prie gat- 
vės, perbėgant visą butą mažais žingsneliais... Viskas buvo taip 
pat, bet viskas buvo gražu. Tai buvo balandžiai, kurie neteršė, 
kurie neturėjo blusų, kurie tik skraidė po orą kaip Dievo an- 
gelai. Žybtelėdavo kaip šviesos ir sparnų šauksmas virš tera- 
sų... Mažyčiai gimdavo jau su plunksnomis, be laukan išsiver- 
tusių venų, be padaigų ant pliko kaklo, su galva ir snapu ati- 
tinkančiais kūno dydį. Ir tėvai nemėtė jiems į gūžtas maisto su 
isterišku įkarščiu. O mažyčiai jo negriebė su beviltišku klyks- 
mu. Ir jei užperėtas kiaušinis nukrisdavo ant žemės, jis nedvo- 
kė. Aš juos prižiūrėjau, jiems keisdavau viržius. Girdyklų van- 
duo nesusidrumsdavo net kai būdavo labai karšta... 

Ir kitą dieną tą papasakojau poniai, kuri parke atsisėdo ša- 
lia manęs ant suoliuko, prieš rožių klombą. Papasakojau jai, 
kad turėjau keturiasdešimt balandžių... tai yra, keturiasdešimt 
porelių, atseit aštuoniasdešimt... Įvairiausių rūšių. Balandžių 
su šilko kaklaraiščiais ir balandžių su plunksnom, sušukuo- 
tom link nugaros, kurie atrodė gimę priešginų krašte... Balan- 
džių su gūžiais, su povo uodega... baltų, rausvų, juodų, taš- 
kuotų... su kuodu, su mantilija... su pašiauštomis plunksno- 
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mis nuo viršugalvio iki snapo, uždengiančiomis akis... išmar- 
gintų dėmėmis lyg kava su pienu... Visi gyveno specialiai jiems 
pastatytame bokšte, į kurį užlipdavo apie stogą besisukančia 
nuožulnia plokštuma, ir ta plokštuma turėjo iš viršaus siaurus 
aukštus langelius, o viduje po kiekvienu langeliu buvo gūžta 
su perinčia balande. O tas, kuris laukė pakeisti perinčią, tupė- 
jo ant palangės; žiūrint į bokštą iš toli, jis atrodė kaip didelė 
kolona, nusėta balandžiais lyg akmens skulptūromis, bet jie 
buvo tikri. Ir niekad nepakildavo skrydžiui nuo langelių, tik 
nuo pat bokšto viršaus ir išlįsdavo iš ten kaip plunksnų ir sna- 
pų vainikas, bet karo metu nukrito bomba ir viskas baigėsi. 

Atrodo, kad ta ponia viską papasakojo kitai. O ta dar kitai. 
Taip istorija sklido iš ausies į ausį, ir kai pamatydavo mane 
besiartinančią, viena pranešdavo kitai: ateina balandžių po- 
nia. Ir kartais kokia iš jų, kuri dar nebuvo girdėjusi istorijos, 
paklausdavo: tai jie tapo karo auka? O kita aiškindavo savo 
kaimynei ant suoliuko: ir ji sako, kad vis apie juos tebegalvo- 
ja... ir trečia aiškino toms, kurios to dar nežinojo: jos vyras 
buvo jiems pastatęs specialų bokštą, kad jį pripildytų balan- 
džių, ir jis atrodė kaip spindintis debesis... Ir kai kalbėdavo 
apie mane tokią, kokią jos įsivaizdavo, sakydavo: jai tebetrūksta 
balandžių, trūksta balandžių, tai ponia, kuri gyvena galvoda- 
ma tik apie balandžius ir aukštą bokštą su aukštais langeliais 
pačiam jo viršuje. 

Eidama į parką vengdavau gatvių, kuriomis važiavo daug 
automobilių, nes man pradėdavo suktis galva, ir kartais ap- 
sukdavau didelį lanką, kad nueičiau iki jo ramiomis gatvėmis. 
Ir į kiekvieną parką turėjau du ar tris kelius, kad nebūtų 


197 


nuobodu eiti vis tuo pačiu. Ir sustodavau prie namų, ku- 
riuos būčiau atpažinus net užmerktomis akimis. Ir jei maty- 
davau atvirą langą ir viduj nieko nebuvo, pažvelgdavau ir į 
vidų. Ir eidama galvodavau: žiūrėsim, ar namo su juodu pia- 
ninu langas bus atviras, ar bus atviros durys į prieškambarį 
name su užžiebtomis žvakėmis, žiūrėsim, ar prie įėjimo iš 
balto marmuro tebebus išnešti į gatvę vazonai su žaliais la- 
pais, kad juos palaistytų, ar viloje su sodu priekyje ir mėly- 
nomis koklinėmis plytelėmis išklotu fontanu bus jau paleis- 
ta čiurkšlė... Bet tomis dienomis, kai lydavo, likdavau namie 
ir nebežinodavau, ką veikti, tai pradėjau išeiti net ir lyjant; 
parkas būdavo tuščias, be ponių, o aš nusinešdavau laikraštį, 
ir jei tik smulkiai lynodavo, jį išskleisdavau ant suoliuko, 
atsisėsdavau po išskleistu skėčiu ir žiūrėdavau, kaip lietus 
plėšia lapus nuo medžių, nusiaučia ir priverčia užsiskleisti 
gėlių žiedus... Ir grįždavau namo ir kartais pataikydavau į 
smarkią liūtį, bet man tas buvo nesvarbu, net patiko; nesku- 
bėdavau grįžti, ir jei tą dieną man pasitaikydavo eiti pro na- 
mą su balto marmuro įėjimu su žalių lapų vazonais, išneštais 
gatvėn, kad juos nuplautų lietus, visuomet sustodavau ku- 
riam laikui į juos pažiūrėti, atskyriau kiekvieno vazono 1a- 
pus ir pastebėdavau, jei kai kurie būdavo apkarpyti, nes ten 
jau pradėdavo lįsti iš žemės nauji. Ir eidavau tuščiomis gat- 
vėmis ir gyvenau labai palengva... Ir nuo tiek vaikščiojimo 
nuo vieno daikto prie kito, nuo kurių minkštėja širdis, pasi- 
dariau pati lyg figos žiedas, ir viskas man sukeldavo ašaras. 
Ir visuomet nešiausi įsikišusi į rankovę nosinaitę. 
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XLIV 


Vieną vakarą, kai vaikas jau kilo eiti į savo kambarį, Antanas 
jam pasakė, kad neitų, kad liktų dar valandėlę su mumis, kad 
nori su juo pasikalbėti. Aš jau buvau nudengus stalą, užtiesus 
takelį ir pastačius ant jo vidurio vazą su moterimis su šydais ir 
padrikais plaukais, joje seniai buvau pakeitusi gėles, nes rožės 
ir ramunės buvo nublukusios ir dėmėtos, ir vietoj jų dabar 
buvo tulpės ir žydinčių migdolų šakos. Antanas vaikui pasa- 
kė, kad norėtų žinoti, ar jis buvo pagalvojęs, ką norėtų daryti, 
kai suaugs; gal, kadangi; jis buvo stropus ir mokslas jam gerai 
sekėsi, jis norėtų studijuoti universitete, ir jau būtų laikas pra- 
dėt galvoti apie tai, kokią sritį pasirinkti. Kad jis tai ramiai 
apgalvotų, kad nelaukia atsakymo tuoj pat, nes dar yra daug 
laiko. Vaikas jo klausė nuleistomis akimis, ir kai Antanas nu- 
stojo šnekėjęs, pakėlė galvą, pažiūrėjo pirmiau į mane, paskui 
į Antaną ir pasakė, kad jam nieko nereikia galvoti, nes jis jau 
seniai buvo pasirinkęs. Pasakė, kad studijuoti jis nenori, kad 
mokosi tam, kad išmoktų keletą dalykų, kuriuos būtina žino- 
ti, kad mokytis reikia, ir kad jis džiaugiasi, kad galėjo tą pada- 
ryti, nes tokiu būdu apsigludino, bet kad jis daugiau linkęs į 
praktiškus dalykus ir nenori išeiti iš namų ir kad vienintelis 
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dalykas, ko jis prašo, yra kad jam leistų būti krautuvininku 
kaip Antanas, nes, sakė, jūs kasdien darysitės vyresnis ir jums 
vis labiau reikės pagalbos. Antanas buvo išpešęs trupinėlį sa- 
manų ir jas ritinėjo į kamuoliuką. Ir pasakė: noriu tave per- 
spėti — būti krautuvininku yra užsiėmimas, kuris leidžia nenu- 
mirti iš bado. Bet tai užsiėmimas, kuriuo vargu ar galima di- 
džiuotis. 

Ir dar pasakė - ir kad suka, kad suka tą samanų rutuliuką, 
— kad gal vaikas taip sako tam, kad jam padarytų džiaugsmo, 
ir kad jis nenori baigti pasikalbėjimo galutiniu sprendimu, kad 
klausimą palieka atvirą ir kad duoda jam tiek laiko apsigalvo- 
ti, kiek reikės. Kad nenori, kad ateityje jis gailėtųsi susirišęs 
žodžiais, pasakytais, kad patenkintų kitą. Ir kad jis, Antanas, 
jau buvo pastebėjęs, kad mano sūnus užtektinai išmintingas, 
kad įstengtų pasiekti tai, ką užsibrėš. : 

Vaikas tylėjo, sukandęs dantis, su dviem giliom raukšlėm 
tarp antakių iš atkaklumo. Ir pasakė, kad jis labai gerai žino, 
ką sako ir ką daro ir kodėl tą sako ir daro. Ir tą pakartojo bent 
du sykius ir galų gale pratrūko, jis, toks nuosaikus ir paklus- 
nus. Pratrūko ir prieš tai nervingai sugriebė žiupsnelį sama- 
nų, sujudindamas visas gėles, ir jau turėjau prieš save du, ku- 
rie suko rutuliukus. Ir pasakė, kad jis pasirinko būti krautuvi- 
ninku, nes norėjo padėti Antanui tęsti tai, ką jis buvo pradė- 
jęs, ir išplėsti krautuvę, nes toji krautuvė jam patinka. Skubiai 
pasakė labanakt ir išėjo į savo kambarį. Ir kai mudu ėjom vie- 
nas paskui kitą koridoriumi į mudviejų miegamąjį, Antanas 
vis kartojo, lyg nežinotų, kada sustoti: aš to nevertas... aš to 
nevertas... ir vėl prikergė, kad vaikas daro kvailystę ir kad jis 


200 


būtų išdidus, matydamas jį gydytoju ar architektu ir galvoda- 
mas, kad tai beveik jo rankų darbas. 

Visuomet nusirengdavom už širmos, kad miegamajame ne- 
būtų išmėtyti drabužiai ant kėdžių per visą naktį. Už širmos 
buvo taburetė atsisėsti, kai reikia nusiauti batus, ir stovas dra- 
bužiams kabinti. Antanas išlįsdavo jau su pižama, o aš, kartais 
prieš, kartais po jo, su naktiniais marškiniais, susisegiodama 
sagutes prie kaklo ir rankovių galuose. Iš pat pradžių Antanas 
man papasakojo, kad įprotį nusirengti už širmos jis buvo pa- 
veldėjęs iš savo motinos. Širmos medžiaga, suraukta nuo vir- 
šaus iki apačios ir užmauta ant metalinių lazdelių, kad būtų 
galima ją nuimti ir išskalbti, buvo dangaus mėlynumo spal- 
vos, išmarginta baltomis ramunėmis, lyg kas jas būtų pabars- 
tęs ant viršaus. 

Tomis naktimis, kai dar miegodavau, nors ir budriai, ma- 
ne pažadindavo pirmasis vežimas, važiuojantis į turgų. Atsi- 
keldavau atsigerti vandens ir atsigėrusi klausydavau, ar vai- 
kai gerai miega, ir nežinodama, ką daryti, išlįsdavau pro ja- 
ponę ir vaikščiodavau po krautuvę. Įkišdavau ranką į grūdų 
maišus. Dažniausiai į kukurūzų, nes tas maišas stovėjo ar- 
čiausiai valgomojo. Įkišdavau ranką į vidų, pasemdavau sau- 
ją geltonų grūdelių su balta antkakle, iškeldavau ranką į vir- 
šų, atgniauždavau delną, ir visi grūdeliai krisdavo lyg lietaus 
lašai; vėl jų pasemdavau ir uostydavau ranką ir uostydavau 
visus kvapus. Ir prie šviesos, kurią skleidė virtuvėje visada 
deganti lempa, matydavau, kaip vitrinos stikle atsispindi 
smulkių makaronų sriubai dėžutės: žvaigždučių, abėcėlės rai- 
džių, sorų kruopų, rausvų lyg pipirų sėklos makaroniukų... 
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Blizgėjo stiklainiai: žalių ir juodų, taip susiraukšlėjusių, lyg 
būtų šimtametės, alyvų. Maišydavau jas mediniu, panašiu į 
irklą samčiu, ir skystis palei sieneles pradėdavo putoti. Ir 
pakvipdavo alyvomis. Ir taip stengdamasi išsiblaškyti kartais 
pagalvodavau, kad po tiek metų Kimas turi būti miręs, tikrai 
miręs, jis, kuris buvo kaip gyvas sidabras, palinkęs virš pla- 
nų ant valgomojo stalo, apšviesto lempa su braškių spalvos 
kutais... Ir galvojau, kad nežinau, kur jis mirė, ar jis palaido- 
tas, taip toli... nežinojau, ar jis tebėra po žeme, po perdžiūvu- 
sia Aragono dykyno žole, ar virš jo kaulų švilpia vėjas, ir 
vėjas juos apneša dulkėmis, išskyrus šonkaulius, kurie buvo 
lyg tuščias išgaubtas narvas, kadaise užpildytas rausvais plau- 
čiais, išvarpytais gilių skylučių, prilindusių amaro. Ir šon- 
kauliai ten tebebuvo visi, išskyrus vieną, kuris buvau aš; vos 
atsiskyrusi nuo narvo, tuoj nusiskyniau mėlyną gėlytę ir nu- 
skabiau jos žiedlapius, paleisdama juos pavėjui, ir jie sukosi 
ore kaip kukurūzo sėklelės. Ir visos gėlės buvo mėlynos, upės, 
jūros, šaltinio vandens mėlynumo; ir visų medžių lapai buvo 
žali kaip žaltys, kuris laikėsi labai tykiai, įsikandęs žiobtuose 
obuolį. Ir kai nuskyniau gėlę ir nuskabiau jos lapelius, Ado- 
mas man sudavė per ranką - užteks painiavos! neišrask dau- 
giau bėdų! Ir žaltys negalėjo juoktis, nes buvo įsikandęs obuo- 
lį, ir mane sekė iš tolo... Ir grįždavau į lovą, užgesindavau 
šviesą, vežimas, keliantis triukšmą, jau būdavo nudardėjęs 
prieš gerą valandėlę, važiavo vis daugiau vežimų ir sunkve- 
žimių, visi į pakalnę, į pakalnę, į pakalnę... ir kartais visi tie 
riedantys ratai nusinešdavo mano mintis ir vėl užmigdavau. 
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XLV 


- Atėjo vaikinas, kuris nori su tavimi pasikalbėti, - pasakė 
Antanas, įeidamas į svetainę. Rožė lygino, o aš sėdėjau ant 
užvalkalu aptrauktos sofos. Ir pridūrė, kad tas vaikinas atėjo 
pasikalbėti su juo, bet kad jis jo paprašė truputį palaukti, nes 
apie tai turėjo kalbėti su manim. Visa tai man pasirodė gana 
keista. Pasakiau Rožei, kad tuoj sugrįšiu. Gerai, ponia Natali- 
ja. Nuėjau į valgomąjį su sužadintu smalsumu, ir koridoriuje 
Antanas pasakė, kad vaikinas, kuris nori su manimi pasikal- 
bėti, yra patraukliausias mūsų kvartalo jaunuolis. Atėjau į val- 
gomąjį besipinančiomis kojomis ir radau jame kampinio ba- 
ro, kuris buvo dar gana naujas, nes buvo nupirktas tik prieš 
dvejus metus, savininką. Tas baro savininkas - Antanas ne- 
melavo - buvo dailaus stuomens, juodais lyg juodo strazdo 
sparnas plaukais. Ir labai simpatiškas. Vos tik mane pamatė, 
pasakė, kad jis išauklėtas senoviškai. Pakviečiau jį atsisėsti, ir 
abu atsisėdom. Antanas mus paliko, ir vaikinas pradėjo šne- 
kėti. Pasakė, kad turi vieną ydą - savo darbą. Labai daug dir- 
bu. Pasakė, kad baras-restoranas jam duoda užtektinai paja- 
mų, kad galėtų iš to pragyventi ir atidėti į šalį, nepaisant to, 
kad bendra ekonominė būklė nėra gera, ir kad kitais metais 
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numato nupirkti muilo parduotuvę, kuri yra šalia baro, kad 
jau kuris laikas derasi su jos savininku, ir tada išplės barą, 
pristatydamas salę pobūviams. Kad tas pertvarkymas jam leis 
po trejų-ketverių metų nusipirkti namuką Cadaguės netoli 
tėvų, nes jis nori, kad, jei ves, jo žmona galėtų praleisti sma- 
gias vasaras prie jūros - jam tai atrodo vienas gražiausių daly- 
kų pasaulyje. 

— Mano tėvai labai gražiai sugyvena, mūsų namuose visuo- 
met mačiau tik gerą nuotaiką ir jaukumą ir, jei vesiu, norėčiau, 
kad mano žmona galėtų apie mane sakyti tą patį, ką sako ma- 
no motina apie mano tėvą - tą girdėjau visą savo gyvenimą: - 
Kokia laimė, kad vieną dieną man buvo lemta jį sutikti! 

Aš klausiausi neatverdama lūpų, nes vaikinas kalbėjo lyg 
vėjo sukamas malūnas, ir pamatysim, kada jis sustos. O kai 
nutilo, visai nutilo. Ir belaukiant, betylint praėjo nemaža va- 
landėlė, kol pagaliau nutraukdama tą tylą pasakiau: paaiškin- 
kit man, koks reikalas... 

„Ir išlindo yla iš maišo. Rita. 

- Kiekvieną kartą, kai matau ją praeinant, man atrodo, kad 
matau gėlę. Ir atėjau pasipiršti... 

Atsistojau, iškišau galvą pro bambukų užuolaidą ir pašau- 
kiau Antaną, ir kai jis atėjo ir norėjau jam pasakyti, pasakė, 
kad jau viską žino, ir atsisėdo. Aš pasakiau, kad Rita man ne- 
buvo nieko minėjusi ir kad reikia palaukti, kol duktė ką nors 
pasakys. O jis pasakė, vadinkit mane Vincentu. Ir pridūrė, 
kad Rita nieko apie tai nežino. Pasakiau jam, kad pirmiausia 
jis turi pasikalbėti su Rita, turėdamas omenyje, kad ji dar la- 
bai jaunutė. Jis atsakė, kad jam nesvarbu, kad ji jauna, kad jis 
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lauks, jei ji norės laukti, bet kad jis pasirengęs vesti nors ir 
rytoj; kad jam nėra reikalo kalbėti su ja, nes jis išauklėtas se- 
noviškai ir neišdrįstų su ja kalbėti, kad pakalbėtume su ja mu- 
du, ir tada matysim, ką ji galvoja. Jei jums tai atrodo reikalin- 
ga, pasiteiraukite, surinkit atsiliepimų apie mane. Aš pasakiau, 
kad pakalbėsiu su Rita, bet kad mano duktė nėra lengvo būdo 
ir kad, ko gero, tokiu būdu nieko nepasieksime. Pasakyta, pa- 
daryta. Kai Rita grįžo namo, pasakiau jai, kad baro savininkas 
buvo atėjęs prašyti jos rankos. Ji pažiūrėjo į mane ir, užuot 
atsakiusi, nuėjo į savo kambarį padėti knygų, paskui į virtuvę 
nusiplauti rankų, o sugrįžusi pasakė: ar jūs galvojat, kad aš 
noriu ištekėti ir save palaidoti, tapdama kampinės smuklės 
savininko žmona? 

Atsisėdo valgomajame, nubraukė abiem rankomis plau- 
kus ant pečių ir pažvelgė į mane, jos akys juokėsi, ir staiga ji 
pati prapliupo juoku taip, kad beveik negalėjo ištarti nė žo- 
džio, ir kartkartėmis, kai sugebėdavo, kartodavo: nenutai- 
syk tokio veido... 

Ir užsikrėčiau juoku aš pati ir nežinodama, iš ko juokiuosi, 
juokiausi ir aš, juokėmės mudvi abi, juokėmės vis skardžiau, 
atėjo Antanas, praskleidė abiem rankom užuolaidą ir nueida- 
mas į valgomąjį įkišo galvą tarp bambukų ir paklausė, iš ko 
juokiatės? Ir išvydusios jį negalėjom sustoti juokusios, ir galų 
gale Rita pasakė, juokiamės iš pokšto apie vedybas, ir pasakė 
jam, kad nenori tekėti, kad nori pamatyti pasaulį, kad nenori, 
nenori, nenori tekėti ir kad galim pasakyti baro savininkui, 
kad ne, kad ne, kad negaištų veltui laiko, nes jai kitokie vėjai 
galvoj. Ir paklausė, ar atėjo jis pats paprašyti mano rankos? 
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Antanas pasakė, kad taip, ir Rita prapliupo juoku iš naujo, 
cha cha cha, ir galų gale jai pasakiau, kad užtenka, kad nėra 
ko tiek juoktis iš to, kad geras vaikinas nori ją vesti. 
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XLVI 


Sugrįžo Vincentas, kurį pašaukė Antanas, ir pasakiau jam, kad 
man labai gaila, bet Rita yra atžagari ir žiūri tik savo norų. O 
jis paklausė, o jūs duotumėt sutikimą? Pasakiau, kad taip, ir 
tada jis labai tvirtu balsu pareiškė: Rita bus mano. 

Užpylė ją gėlėmis, pakvietė mus visus į restoraną. Untė pa- 
laikė Ritos pusę ir sakė, kad visa tai jam nė kiek nepatinka, 
kad Ritos tiesa, kad kuriem galam jai susidėti su baro vaikinu, 
jei jai norisi pamatyti pasaulį, ir kad jei baro vaikinas nori 
vesti, kraštas pilnas merginų, kurios prie jo pultų išskėstomis 
rankomis. 

Vieną rytą Rita buvo prie įėjimo į verandą, ir aš - nebeži- 
nau, ką dariau svetainėje, - sustojau prie lango į ją pažiūrėti. 
Buvo atsisukusi veidu į kiemą, nugara į mane, saulė metė jos 
šešėlį ant žemės, ir jos galva, žiūrint prieš šviesą, buvo ap- 
supta trumpų, į visas šalis lakstančių žvilgančių plaukų: taip 
gražiai atrodė! — liauno stuomens, ilgom, apvalainom ko- 
jom, braižydama žemę bato nosimi ir palengva vesdama li- 
niją savęs link. 

Koja judėjo iš vieno šono į kitą, įrėždama mažus brūkšne- 
lius, ir staiga pastebėjau, kad stoviu virš Ritos galvos šešėlio, 
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tikriau sakant, Ritos galvos šešėlis tęsėsi truputį toliau negu 
mano kojos, ir man atrodė, kad jis yra lyg svirtelė ir kad bet 
kurią akimirką galiu pakilti į orą, nes daugiau svėrė saulė ir 
Rita lauke, negu šešėlis ir aš viduje. Ir stipriai pajutau laiko 
tėkmę: ne pavasario laiką pavasario metu, ne rudens laiką 
rudens metu; ne tą laiką, kuris atneša sprogstančius lapus 
ant medžių šakų ar vėl juos nuo jų nuplėšia; ne tą laiką, 
kuris sugarbanoja ir vėl išlygina ir nuspalvina gėlių žiedus, 
bet laiką, susikaupiantį manyje, laiką, kurio nesimato, bet 
kuris mus formuoja. Tą laiką, kuris rieda ir rieda per širdį ir 
priverčia ją riedėti kartu ir verčia mus kisti tiek viduje, tiek 
iš išorės. Ir po truputį mus padaro tokiais, kokie būsime pas- 
kutinę savo gyvenimo dieną. Ir Ritai braižant kojos pirštais 
brūkšnelius dulkinoje žemėje, ją vėl išvydau lakstančią pas- 
kui Antanuką valgomajame iškeltomis rankytėmis, 
mėginančią žengti pirmuosius žingsnelius, apsuptai balan- 
džių debesio... Ir Rita atsisuko, truputį nustebo, matydama 
mane prie įėjimo į svetainę, pasakė, kad tuoj sugrįš, ir išėjo 
per kiemo dureles. Grįžo po gero pusvalandžio paraudusiais 
skruostais ir man pasakė, kad buvo nuėjusi susitikti su Vin- 
centu ir kad susikivirčijo su juo: jam pasakė, kad pirmas da- 
lykas, kurį turi padaryti vaikinas, norėdamas vesti merginą, 
yra stengtis ją užkariauti, užuot ėjus daryti planų su jos šei- 
ma, ir taip pat jam pasakė, kad nėra ko siųsti gėlių merginai 
nežinant, ar jai tas suteiks malonumo. Aš paklausiau, ką jai 
atsakė Vincentas, ir sužinojau, kad jis jai pasakė, kad yra 
labai ją įsimylėjęs ir kad, jei jo nenori, uždarys barą ir taps 
vienuoliu. 
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Ir nuėjome vakarieniauti į Vincento barą. Rita buvo apsi- 
vilkusi mėlyna suknele, išsiuvinėta baltais Žirniukais, ir visą 
laiką buvo surūgusi ir net neragavo jokio patiekalo. Sakė, kad 
neturi apetito. Ir galų gale Vincentas, jau valgant desertą, kai 
nebesimaišė padavėjas, atnešdamas ir nunešdamas lėkštes, pa- 
sakė lyg sau pačiam, yra žmonių, kurie moka sužadinti meilę 
merginai, bet aš tam netinku. 

Ir tais žodžiais ją užkariavo. Ir prasidėjo sužadėtuvių me- 
tas. Sužadėtuvių, kurios buvo daugiau panašios į karą. Rita 
staiga pasakydavo, kad viskas baigta, kad nenori tekėti nei už 
Vincento, nei už ko kito. Ir užsidarydavo savo kambaryje. Išei- 
davo iš jo tik tada, kai reikėdavo eiti į mokyklą, ir vos tik 
įlipdavo į autobusą, kurio stotelė buvo prie pat baro, ateidavo 
Vincentas. 

— Kartais man atrodo, kad aš jai patinku, bet po kelių die- 
nų jau galvoju, kad ne. Padovanoju jai gėlę, ir ji atrodo paten- 
kinta, bet po dviejų dienų padovanoju kitą, ir jos nenori. 

Antanas įeidavo į valgomąjį, atsisėsdavo, išpešdavo žiups- 
nelį samanų ir pradėdavo jį sukti. Guosdavo Vincentą saky- 
damas, kad Rita dar labai jauna, beveik kūdikis, ir Vincentas 
sakydavo, kad jis tą labai gerai žino ir kad dėl to turi tiek 
kantrybės, bet kad jį tas alina, nes su Rita niekad nežinia, 
kas bus toliau. Besiartinant valandai, kai Rita turėdavo grįžti, 
Vincentas išnykdavo. Kartais prie mūsų prisidėdavo Untė ir 
matydamas, kad Vincentas iš tiesų kankinasi, nuliūsdavo. Po 
truputį perėjo jo pusėn ir pradėjo ginčytis su Rita, gindamas 
Vincentą. Ir kai būsi apsukusi visą pasaulį, ką darysi tada? - 
sakydavo jai. 
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Kai Antanas kalbėdavo su vaiku apie krautuvę, apie tai, ką 
reikia pirkti, kaip reikia vesti prekybą, kartais juos palikdavau 
vienus ar įeidavau ir išeidavau iš valgomojo tvarkydama, ką 
reikėjo, neklausydama, apie ką jie kalba. Bet vieną vakarą išgir- 
dau žodį kareivis ir likau stovėti prie virtuvės durų lyg mane 
būtų įkalę į žemę. Antanas jam sakė, kad tikriausiai galės at- 
likti karo prievolę Barcelonoje, bet paminėjo kažką apie tai, 
kad tokiu atveju turės atitarnauti metus ilgiau, ir vaikas jam 
atsakė, kad jam atrodo geriau tarnauti metus ilgiau liekant 
Barcelonoje, negu sutrumpinti prievolę vieneriais metais ir 
būti paskirtam dievasžin kur. Ir pridūrė, kad nėra ko stebėtis, 
nes kai jis buvo mažas karo metu, dėl to, kad nebuvo, ką val- 
gyti, buvo išsiųstas kuriam laikui toli nuo namų ir kad nuo 
tada jam užėjo tikras kliedesys būti visad namie, visad tik na- 
mie, kaip kirvarpa medyje, ir kad ta manija nepraėjo ir tik- 
riausiai nebepraeis. Ir Antanas pasakė, suprantu. Ir įėjo į val- 
gomąjį. O mane pamatęs pasakė, netrukus matysim vaiką vil- 
kintį uniformą. 
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XLVII 


Rita pasirinko vestuvių datą, susibūrus mums visiems, ir pa- 
sakė, kad sutinka tekėti, kad nebematytų Vincento atgailau- 
jančios vėlės veidu ir taip užkariaujančio viso kvartalo kaimy- 
nus, kurie žiūrėjo į jį kaip į nekaltą auką. O į ją su atšiauria 
išraiška ir niekad nepratariančią nė žodžio - kaip į pikčiurną 
ir netinkamą nuotaką. Sykį įsigijusi tokią reputaciją, neište- 
kėjusi už Vincento liktų grėbstyti ražienų, ir tas jos visai ne- 
traukė, nes jai norėjosi, svajonėms dirbti palydove lėktuve nu- 
ėjus perniek, eiti į kiną ar teatrą gražiai apsirengusiai, įsikibus 
į patrauklaus vyro parankę, o Vincentas, tą ji pripažino, buvo 
labai patrauklus. Vienintelis dalykas, kuris jai nepatiko, buvo 
tai, kad Vincentas buvo iš to paties kvartalo ir turėjo savo 
nuosavybę taip arti jos namų. Paklausėm jos, kodėl jai tas ne- 
patinka, ir atsakė, kad jai sunku paaiškinti, bet kad tai kelia 
nerimą, nes atrodo, kad tekėti už žmogaus, kuris gyvena taip 
arti jos namų, yra beveik tas pat, kaip tekėti už vieno iš šeimos 
narių, ir kad tas sugriauna visas svajones. Ir taip iš sužadėtu- 
vių meto, per kurį bandė vienas kitą pažinti ir vienas prie kito 
priprasti, perėjom į vestuvių ruošos metą. Du kartus per sa- 
vaitę ateidavo siuvėja, ir svetainė su apvilkta sofa virsdavo 
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siuvėjos darbo kambariu. Siuvėjai ir Ritai besiuvant, ateidavo 
Vincentas. Rita vos jį pamačiusi susinervindavo ir sakydavo, 
kad jei jis nebūtų toks artimas kaimynas, negalėtų ateiti ap- 
siuostyti. Prieš ateinant svarbiajai akimirkai žinos jau visas 
smulkmenas... Vincentas nutuokė Ritos reakcijos priežastį, bet 
negalėjo susilaikyti neapsilankydamas; įeidavo į svetainę kaip 
koks nusikaltėlis, pabūdavo valandėlę nuščiuvęs, nejudėda- 
mas ir matydamas, kad mes visos dirbam, vėl išeidavo, o bai- 
giant visus darbus, jau aš buvau ta, kuri išeidavo, palikdama 
Ritai ir siuvėjai kraičio ruošimą, nes Ritai atrodė, kad aš nesu- 
gebu užtektinai tobulai siūti. Ir eidavau į parką, kuris man 
taip pat buvo bepradedantis atsibosti. Jau nebegalėjau klausy- 
tis visų ponių, kurios mane pažino ir manęs laukė pasigailėji- 
mo pilnais veidais, nes kadaise turėjau balandžių. Ir nerimas- 
tis, kurią jausdavau prieš pradėdama kalbėti apie balandžius 
ir apie bokštą, metams bėgant buvo liovusis mane kankinti. 
Jei kartais užsinorėdavau galvoti apie balandžius, buvau 
labiau linkusi tą daryti, kai likdavau viena. Ir galvoti apie tai 
taip, kaip noriu, nes kartais mintys apie juos mane nuliūdin- 
davo, o kartais ne. Ir pagal tai, kokia tai buvo diena, kartais 
besėdint po lapuotomis šakomis užeidavo vos pastebimas no- 
ras juoktis, nes pamatydavau save tokią, kokia buvau prieš 
daug metų, purtančią kiaušinius, kad nugalabyčiau karveliu- 
ką, besiformuojantį jų viduje. Ir jei išeidavau iš namų nešina 
skėčiu, nes buvo debesuota, ir pamatydavau parke paukščio 
plunksną, pasmeigdavau ją skėčio smaigaliu, įspausdavau gi- 
liai į žemę ir užkasdavau. Ir jei sutikdavau vieną ponių, kurios 
mane pažino, ir ji paklausdavo, ar nenorit prisėsti, sakyda- 
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vau, kad ne, kad nežinau, kas man darosi, bet jei atsisėdu, 
pradedu blogai jaustis. O jei būdavo vėsu, sakydavau, atrodo 
sausa, o visa lapų drėgmė man susigeria į nugarą ir vakare 
pradedu kosėti... Ir taip jų atsikratydavau ir išsiblaškydavau, 
stebėdama medžius, kurie augo viršun kojomis su tiek lapų, 
kurie buvo jų kojos. Medžiai, kurie augo įkišę galvą po žeme, 
misdami žeme savo burna ir dantimis - šaknimis. Ir jų kraujo 
apytaka buvo kitokia, negu žmonių: tiesiog nuo galvos į ko- 
jas, tekant išilgai kamieno. O vėjas, lietus, paukščiai kuteno jų 
kojas, tokias žalias gimstant, tokias geltonas mirštant. 

Ir grįždavau namo truputį apsvaigus kaip visuomet; neži- 
nojau, kas tą sukelia: grynas oras mane visą supurtydavo; ir 
kai įeidavau į svetainę, jau būdavo uždegtos šviesos, ir rasda- 
vau Ritą bumbančią, siuvėją susirūpinusią, o Vincentą ten be- 
stovintį ar besėdintį, ar jau išėjusį. O Antanas visuomet pa- 
klausdavo, ar daug vaikščiojau. Kartais ir Untė žiūrėdavo, kaip 
siuva Rita ir siuvėja, o kartais jį rasdavau garsiai besiginčijantį 
su Rita, nes jis ateidavo iš kareivinių išalkęs, o Rita nenorėda- 
vo jam paruošti pavakarių sakydama, kad jei gaiš tam laiką, 
suknelė nebus baigta vestuvių dienai, ir kad ji nori turėti viską 
paruoštą, kad jau niekad nebereikėtų siūti nė dygsnio dau- 
giau ir po vestuvių gyventų tam, kad linksmintųsi. Kartais ras- 
davau juos visus valgančius pavakarius ir kalbančius net pa- 
tiems nežinant apie ką. Ir vos grįžusi eidavau nusiauti, atsisės- 
davau ant sofos ir jiems šnekant dar vis regėdavau lapus, gy- 
vus ir mirusius, tuos, kurie lindo iš šakos lyg dejonė, ir tuos, 
kurie krito nuo šakų be žodžių, sukdamiesi aplinkui kaip leng- 
va, graži balandžio plunksna, krentanti iš labai aukštai. 
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XLVIII 


Ir atėjo vestuvės. Visą naktį lijo, ir kai reikėjo eiti į bažnyčią, 
pylė kaip iš kibiro. Rita apsivilko vestuvine suknele, nes aš 
norėjau, kai eitų su vestuvine suknele: nėra gražių vestuvių, 
jei nuotaka be vestuvinės suknelės. Ir atšventėm vestuves ir 
kartu mudviejų su Antanu vestuvių sukaktį. Ponia Henrieta, 
kuri kiekvieną dieną atrodė senesnė, padovanojo Ritai paveiks- 
lą su vėžiais — nes tu vis į jį spoksojai, kai buvai mažutė... 
Antanas jai davė gražią sumą pinigų, kad jaunoji nebūtų be 
kraičio... Vincentas pasakė, kad jam tas visai nesvarbu, nors 
jis labai dėkingas, o Rita pasakė, kad kraitis pravers, kai ji 
išsiskirs su Vincentu. Ištekėdama Rita turėjo jau viską. Priė- 
mimas buvo parengtas Vincento bare, naujojoje pobūvių salė- 
je, kurią buvo pristatę, nes jau kuris laikas buvo įsigijęs muili- 
ninko parduotuvę, viskas pakeista nuo grindų iki lubų; ant 
sienų kabėjo smidrų girliandos su baltomis popierinėmis ro- 
žėmis, nes tikrų nebebuvo. Prie lempų buvo pririšę kaspinus, 
1r kiekvieno kaspino apačioje kabėjo balta popierinė rožė; be 
to, buvo pilna raudonų žibintų, kuriuos užžiebė dar nesute- 
mus. Padavėjams buvo nelengva judėti, taip standriai buvo 
iškrakmolyti jų marškiniai. Vincento tėvai atvažiavo iš Cada- 
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guės apsivilkę juodai, labai blizgančiais batais, o mano vaikai, 
Vincentas, Antanas visi lyg susitarę pareikalavo, kad aš pasi- 
siūdinčiau šampano spalvos šilkinę suknelę. Ir kad užsisegčiau 
ilgus kultivuotų perlų karolius. Išbalusiu veidu, iš kurio buvo 
dingęs visas kraujas, nes pagaliau sulaukė tos dienos po tiek 
kalbų, kad niekad jos neulauks, Vincentas atrodė, lyg jį būtų 
nužudę ir vėl privertę prisikelti. Rita buvo blogai nusiteikusi, 
nes išeidama iš bažnyčios sušlapo suknelės uodegą ir nuome- 
tą. Untė negalėjo ateiti į bažnyčią ir prisistatė vakarienei, apsi- 
vilkęs uniformą, ir šoko taip apsivilkęs. Ir turėjom įjungti vė- 
sintuvus, ir popierinės rožės ėmė virpėti nuo dirbtinio vėjo. 
Rita pašoko su Antanu, ir Antanas buvo minkštutėlis lyg su- 
puvęs persikas. Ir Vincento tėvai, kurie manęs nepažinojo, pa- 
sakė, kad jie labai laimingi mane sutikę, ir aš jiems pasakiau, 
kad aš taip pat labai patenkinta susipažinusi su jais, ir jie pa- 
pasakojo, kad Vincentas savo laiškuose vis kalbėjo apie Ritą ir 
apie ponią Nataliją. Po trijų šokių Rita nusiėmė nuometą, nes 
jis jai trukdė šokti, ir šoko su visais ir bešokdama juokėsi, 
užversdama galvą atgal, suėmusi suknelės uodegą; jos akys 
blizgėjo, o po nosimi ant viršutinės lūpos matėsi prakaito la- 
šeliai. Ir kai Rita šoko su Antanu, ponia Henrieta, kuri buvo 
įsisegusi auskarus su violetinės spalvos akmenimis, prisiarti- 
no prie manęs ir pasakė: kad galėtų ją pamatyti Kimas... Ir ėjo 
manęs sveikinti vienas po kito žmonės, kurių beveik nepaži- 
nojau, sakydami, kaip jūs laikotės, ponia Natalija?.. Ir kai išė- 
jau šokti su kareiviu, savo sūnumi, savo nuo riešo iki pirštų 
suskilusia oda delnu, atremtu į jo delną, pajutau lyg lūžtų lo- 
vos stulpelis su rutuliukais, sukrautais vienas ant kito, palei- 
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dau jo ranką, apglėbiau savąja jo kaklą ir stipriai suspaudžiau, 
ir jis pasakė, ką darai? - o aš atsakiau, dusinu tave. Ir kai 
baigiau šokti su savo sūnumi, kultivuotų perlų karoliai užsi- 
kabino ant kareivio uniformos sagos, ir perlai pabiro, visi puolė 
jų rinkti, paskui man juos nešė, štai jums, imkit, imkit, imkit, 
ponia Natalija, o aš juos dėjau į piniginę, imkit, imkit... Valsą 
šokau su Antanu, ir visi mus apstojo ratu, kad į mus pažiūrė- 
tų, nes Antanas prieš pradėdamas suktis paprašė, kad Vincen- 
tas praneštų, kad mudu švenčiam savo vestuvių sukaktį. Ir 
priėjo Rita manęs pabučiuoti. Ir tyliai tyliai man pasakė, kol 
Vincentas darė pranešimą apie valsą, kad nuo pačios pirmos 
dienos ji buvo mirtinai įsimylėjusi Vincentą, bet nenorėjo jam 
to parodyti, ir kad Vincentas niekad nesužinos, kad jį taip 
myli. Ir tą sakydama mane kuteno savo lūpomis, ir trumpą 
valandėlę jaučiau jos karštą kvėpavimą prie savo veido. Puota 
po truputį ėmė tilti ir atėjo valanda, kai reikėjo išsiskirstyti. 
Untė atsiskyrė nuo mūsų, išėjo jaunavedžiai, ir prieš išeidama 
Rita išdovanojo gėles. Taip karšta viduje, o lauke buvo vėsu, 
rausvos žaros popietė, ir jautėsi kažkas panašaus į metų laiko 
pabaigą. Nelijo, bet visa gatvė kvepėjo lietumi. Grįžom namo 
su Antanu, įeidami per kiemo dureles. Nusivilkau suknelę už 
širmos, ir Antanas pasakė, kad turėsiu suverti karolius ant siūlo, 
kuris nenutrūksta, ir taip pat persirengė ir nuėjo tvarkyti krau- 
tuvės. Aš atsisėdau ant apvilktos sofos prieš staliuką. Atsispin- 
dintį staliuko stikle mačiau savo viršugalvį, vos kelis plaukus, 
o iš abiejų pusių po savo stikliniais gaubtais miegojo gėlės, 
Dievas žino, jau kiek metų. Kriauklė buvo staliuko viduryje, 
ir man atrodė, kad jos viduje girdžiu jūros skundą... buuum... 
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buuum... ir pagalvojau, kad, ko gero, kai niekas nesiklauso, 
jos viduje niekas neskamba, kad to niekad nesužinosim: ar 
kriauklės viduje skamba bangų mūša, kai niekas prie jos ne- 
priglaudžia ausies. Išėmiau perlus iš piniginės ir sudėjau į dėžu- 
tę, pasilaikydama vieną rankoje, ir paskui jį įmečiau į kriauk- 
lę, kad jūra turėtų palydą. Nuėjau paklausti Antano, ar norės 
vakarienės, ir pasakė, kad tik kavos su pienu, ačiū. Ir kad pa- 
sakytų - aš jo paklausiau iš kitos pusės angos į krautuvę, - įėjo 
į valgomąjį ir, kai atsakė, grįžo atgal į krautuvę, praskirdamas 
bambuko lazdeles, o aš vėl atsisėdau ant sofos ir, kol sutemo, 
likau sėdėti tamsoj, kol uždegė žibintą gatvėje ir įsiskverbė 
truputis blankios šviesos, kuri dėmėmis pamargino raudonas 
grindų plyteles lyg švytinti šmėkla. Paėmiau kriauklę ir atsar- 
giai sujudinau iš vieno šono į kitą, kad išgirsčiau viduje rie- 
dantį perlą. Ji buvo rausva, su baltomis dėmėmis, su mažais, 
atsikišusiais dygliukais ir visai nugludintu smaigaliu, o vidus 
išklotas perlamutru. Padėjau ją ten, kur visuomet stovėjo, ir 
pamaniau, kad sraigė - tai bažnyčia, o perlas viduje - tėvas 
Jonas, o tas buuum... buuum... - angelų giesmė, vienintelė, 
kurią jie mokėjo. Ir sugrįžau ant sofos ir likau sėdėti, kol atėjo 
Antanas ir manęs paklausė, ar galvoju apie Ritą, ir atsakiau, 
kad taip, bet aš negalvojau apie Ritą. Ir jis atsisėdo šalia ma- 
nęs ir pasakė, einam tuoj gulti, nes jautėsi labai pavargęs, ka- 
dangi nebuvo pratęs nešioti standrios liemenės, ir aš atsakiau, 
kad taip pat jaučiuosi pavargusi, ir atsikėlėm, ir nuėjau jam 
padaryti kavos, ir jis pasakė, tik pusę puodelio... 
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XLIX 


Mane prižadino grįždamas Untė, nors visada, kai pareidavo 
naktį, pereidavo kiemą ant pirštų galiukų. Pradėjau braukyti 
pirštu gėlę ant vąšeliu megztos lovatiesės ir kartais patrauk- 
davau už atsikišusio lapelio. Sugirgždėjo kažkoks baldas, gal 
staliukas, gal sofa, gal komoda... patamsyje vėl mačiau Ritos 
baltos suknelės plačią uodegą, besisukančią apie jos kojas su 
satininiais batukais, papuoštais deimantine sagtele. Ir taip slin- 
ko naktis. Kiekviena lovatiesės rožė turėjo viduje širdelę; vie- 
ną kartą vienos jų širdelė susidėvėjo ir iš vidaus ištrūko maža 
sagutė, pusė rutuliuko... ponia Natalija. Atsikėliau. Untė bu- 
vo palikęs verandos duris tik privertas, kad mūsų neprižadin- 
tų... Nuėjau uždaryti. Ir kai jau tiesiau ranką į jas, apsisukau ir 
grįžau į miegamąjį, užlindau už širmos ir apgraibomis, nieko 
neįžiūrėdama apsirengiau. Dar tik vos vos brėško. Apgraibo- 
mis, basa, atsiremdama į sienas kaip visada nuėjau į virtuvę. 
Sustojau prie vaiko durų ir išgirdau jį stipriai ir ramiai kvė- 
puojant. Įėjau į virtuvę atsigerti vandens, iš įpročio. Atidariau 
languota vaškytine uždengto balto medžio staliuko stalčių ir 
ištraukiau iš jo peilį skusti bulvėms su smailiu galu. Peilio ašt- 
rieji ašmenys buvo su dantukais lyg pjūklas... ponia Natalija. 
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Tas, kuris išrado tą peilį, jį labai puikiai buvo sugalvojęs, tik- 
riausiai daug dirbo palinkęs po lempa ant po vakarienės jau 
nudengto stalo, nes prieš tai peiliai buvo kitokie ir reikėjo 
laukti galąstojo ar net kelių galąstojų, kurie dabar - gal tai 
buvo kaltė to, kuris išrado tokį peilį su dantuotais ašmenimis, 
tiek sukdamas galvą, kad akys liko be blakstienų - turėjo susi- 
rasti kitą amatą. Vargšai galąstojai dabar tikriausiai dirbo ki- 
tokį darbą, ir, ko gero, tas jiems išėjo į naudą, galėjo įsigyti 
motociklą ir lakstyti kaip žaibai plentais su išsigandusia žmo- 
na už nugaros. Viršun, žemyn plentu. Nes viskas buvo taip 
surėdyta: plentai, gatvės, koridoriai ir namai, kad įlįstum į 
juos kaip kirvarpa į medį. Iš visų pusių sienos, tik sienos. Vie- 
ną kartą, be kita ko, Kimas man pasakė, kad kirvarpos yra 
tikra neganda, o aš pasakiau, kad neįsivaizduoju, kaip jos kvė- 
puoja, amžinai gręždamos, gręždamos skyles, ir kad kuo nuo- 
sekliau gręžia, tuo mažiau gali kvėpuoti, o jis man atsakė, kad 
jos sutvertos taip gyventi, amžinai įbedusios nosį į medį, dir- 
bančios su pasimėgavimu, nes tas joms patinka. Ir pamaniau, 
kad gal galąstojai dar gali pragyventi iš savo amato, nes ne visi 
peiliai yra virtuvės ar kolonijų, ar prieglaudų peiliai, kur ad- 
ministratoriai galvoja tik apie tai, kaip sumažinti išlaidas, kad 
turbūt dar yra peilių su tikrais ašmenimis, kuriuos reikia ga- 
ląsti galąstuvu. Ir taip begalvojant, pradėjo atgyti kvapai ir 
smarvės. Visi. Genantys vienas kitą, painiodamiesi vienas su 
kitu, užleisdami vienas kitam vietą, nubėgantys ir sugrįžtan- 
tys: kvapas terasos su balandžiais ir terasos be balandžių, šar- 
mo smarvė, su kuria susipažinau, kai ištekėjau. Ir kvapas krau- 
jo, kuris jau pranašauja mirties kvapą. Ir raketų, ir rankinių 
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granatų sieros kvapas tą vakarą Deimanto aikštėje, ir popieri- 
nių gėlių kvapas, ir sausų smidrų kvapas, kurie byrėjo ir nu- 
klojo žemę mažutėlaičiais trupinėliais - tai buvo žali nuo ša- 
kos nubyrėję spygliukai. Ir toks stiprus jūros kvapas. Perbrau- 
kiau ranka per akis. Ir paklausiau savęs, kodėl kvapai vadina- 
mi kvapais, o smarvės smarvėmis, ir kodėl negalima sakyti 
apie smarves, kad jos kvepia, o apie kvapus, kad jie smirdi. Ir 
atėjo iki manęs miegančio ir pabudusio Antano kvapas. Ir pa- 
sakiau Kimui, kad, ko gero, kirvarpos, užuot graužusios iš 
lauko į vidų, graužiasi iš vidaus į lauką ir iškiša galvas per 
išgraužtą skylutę ir galvoja apie pokštus, kuriuos krečia. Ir 
vaikų kvapas, kai jie buvo maži, pieno ir seilių kvapas, dar 
tebešviežio ir jau sugižusio pieno kvapas. Ponia Henrieta man 
buvo sakiusi, kad mes turim daug gyvenimų ir jie visi susipy- 
nę vienas su kitu, bet kad vedybos ar mirtis kartais, ne visuo- 
met, juos atskiria ir kad tikras gyvenimas, atsisiejęs nuo visų 
raiščių, jį pririšusių prie mažų dalykų, gali toliau vystytis taip, 
kaip visuomet būtų turėjęs eiti į priekį, jei maži ir vargingi 
gyvenimai jo nebūtų užkabinę. Ir sakė, kad susipynę gyveni- 
mai pešasi vienas su kitu ir mus kankina, o mes nieko apie tai 
nežinom taip, kaip nežinom, kas dedasi širdyje ar kas sukelia 
nerimastį viduriuose... Ir atėjo kvapas paklodžių, pilnų mano 
kūno ir Antano kūno, tas pavargusios paklodės kvapas, kuris 
traukia į save kvapą žmogaus, kuris ant jos guli, plaukų kva- 
pas ant pagalvės, kvapas dulkių gumuliukų, kuriuos susuka 
kojos, atsiremdamos į lovos galą, kvapas jau dėvėtų ir ant kė- 
dės paliktų drabužių... Grūdų, bulvių, sieros rūgšties bako kva- 
pas... Medinė peilio rankena buvo perverta trimis vinimis pri- 


220 


plota galvute, kad niekad neatsiskirtų nuo ašmenų. Nešiausi 
batus rankoje ir, kai išėjau į kiemelį, privėriau verandos duris 
stumiama didelės jėgos, kuri manyje atsirado nežinia iš kur, 
nei iš vidaus, nei iš lauko, ir atsirėmusi į vieną koloną, kad 
neparvirsčiau, apsiaviau batus... Man atrodė, kad tolumoje 
girdžiu pirmąjį vežimą, dar pusiau įstrigusį viduryje kažinkur 
besibaigiančios nakties... Ant abrikoso medžio sujudėjo kele- 
tas žibinto apšviestų lapelių, ir iš po jo išspruko plasnojantys 
sparnai. Sudrebėjo šakelė. Dangus buvo tamsiai mėlynas, ir 
kitoj gatvės pusėje įsirėžę aukštos mėlynės fone matėsi dviejų 
daugiaaukščių namų su įstiklintais balkonais siluetai. Man at- 
rodė, kad visa, ką darau, jau buvau dariusi, bet nežinojau, nei 
kur, nei kada, lyg visa būtų pasodinta ir įsišakniję laike, kuris 
nesileidžia tvarkomas atminties... Paliečiau savo veidą, ir tai 
buvo mano veidas su mano oda, mano nosimi, mano skruos- 
tų apvalumu, bet nors aš buvau aš, visus daiktus mačiau lyg 
per ūkanas, nors tie daiktai buvo negyvi, tik apkloti tirštu nu- 
sėdusių dulkių debesų sluoksniu... Pasukau kairėn, Didžio- 
sios gatvės link, prieš praeidama turgų ir jau praėjusi parduo- 
tuvę su lėlėmis. Ir kai pasiekiau Didžiąją gatvę, ėjau šaligat- 
viu, mindama ant kiekvienos plytelės, kol priėjau didesnį briau- 
nos akmenį ir ten likau stovėti lyg sumedėjusi, o iš širdies į 
galvą plūdo įvairiausi prisiminimai. Pravažiavo tramvajus, tur- 
būt tai buvo pats pirmasis, išvažiavęs iš garažo, tramvajus kaip 
visi, kaip visada, nublukęs ir senas, gal tas pats tramvajus, ku- 
ris mane matė bėgančią su Kimu iš paskos, kai abu išlėkėm 
kaip pasiutusios žiurkės iš Deimanto aikštės. Ir pajutau spran- 
gumą gerklėje, lyg varpelyje įstrigusį žirniuką, kuris priverčia 
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jį skambėti. Pradėjo suktis galva, užsimerkiau, ir pravažiuo- 
jančio tramvajaus sukeltas vėjo gūsis man padėjo vėl pajudėti 
į priekį, ir ėmiau eiti, lyg nuo to priklausytų mano gyvybė. Ir 
žengdama pirmą žingsnį tebemačiau nuvažiuojantį tramvajų, 
išskeliantį raudonas ir geltonas žiežirbas tarp bėgių ir ratų. 
Pasijutau lyg eičiau virš tuštumos nieko nematančiomis aki- 
mis, kas akimirką galvodama, kad parkrisiu, ir perėjau sker- 
sai gatvę, tvirtai suspaudusi peilį ir neišvydus mėlynų šviese- 
lių... Jau kitoj pusėj atsigręžiau ir pažiūrėjau akimis ir visa 
siela, ir man pasirodė neįtikėtina, kad man pasisekė: perėjau 
skersai gatvę! Ir ėmiau eiti per savo buvusį gyvenimą, kol at- 
sidūriau prie savo namų sienos, po veranda... Durys buvo užda- 
rytos. Pažiūrėjau į viršų ir išvydau Kimą, kuris viduryje lauko, 
netoli jūros, kai laukiausi Antanuko, tiesė man ranką su mėly- 
na gėlyte ir paskui juokėsi iš manęs. Man norėjosi užlipti į 
viršų, iki savo buto, iki savo terasos, iki svarstyklių ir praei- 
nant jas paliesti ranka. Prieš daugelį metų įėjau pro tas duris, 
ištekėjusi už Kimo, ir išėjau pro jas, kad ištekėčiau už Antano, 
su vaikais iš paskos. Gatvė buvo negraži, namas bjaurus, o 
grindinys tinkamas tik vežimams ir arkliams. Žibintas buvo 
toli, ir durys vos matėsi patamsyje. Paieškojau skylutės, kurią 
Kimas buvo išgręžęs duryse virš užrakto, ir tuoj ją radau: už- 
kimštą kamščiu prie pat užrakto. Ir pradėjau peiliu krapštyti 
lauk kamščio trupinėlius. Kamštis lengvai trupėjo. Ir ištrau- 
kiau jį visą ir tada susiprotėjau, kad negalėsiu įeiti. Pirštais 
negalėjau sugriebti virvutės ir ištraukti jos lauk, kad truktelė- 
jusi iš lauko atsidaryčiau duris. Būčiau turėjus atsinešti vielą, 
kadiš jos padaryčiau kabliuką. Ir kai buvau beužsimojanti dau- 
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žyti duris kumščiu, pamaniau, kad tai sukels per daug triukš- 
mo, ir trenkiau kumščiu į sieną, ir labai suskaudo ranką. Ir 
atsisukau nugara į duris ir pailsėjau: mano viduje jau buvo 
susikaupęs ilgas rytmetis. Ir vėl atsisukau veidu į duris, ir pei- 
lio smaigaliu spausdintinėmis raidėmis giliai įrėžiau BALAN- 
DĖLĖ ir iš inercijos pradėjau eiti, ir nešė mane ne mano kojos, 
o sienos, ir priėjau Deimanto aikštę: tuščia dėžė, padaryta iš 
senų namų, o vietoj dangčio - dangus. Ir per patį to dangčio 
vidurį pamačiau skrendančius mažyčius šešėlius, ir visi namai 
pradėjo siūbuoti, lyg būtų įmerkti į vandenį ir kažinkas pa- 
lengva jį maišytų, ir namų sienos ištįso į viršų ir pradėjo linkti 
vienos prie kitų susiglausdamos, o skylė, ant kurios buvo dang- 
tis, vis siaurėjo ir įgavo piltuvo pavidalą. Ir pajutau kažką lai- 
kantį mane už rankos - tai buvo Mato ranka, ir ant jo pečių 
nutūpė balandis su satino kaklaraiščiu, kurio niekad nebuvau 
mačiusi, jo plunksnos mirgėjo įvairiais atspindžiais, ir pajutau 
kylant audringą vėją, kurio gūsiai būrėsi jau beveik visai su- 
siaurėjusiame piltuve, ir užsidengdama rankomis veidą, kad 
išsigelbėčiau nežinojau nuo ko, sušukau, lyg mane temptų į 
pragarą. Tai buvo riksmas, kaupęsis manyje daugelį metų, ir 
su tuo taip išsiplėtusiu riksmu, kad jis vos pralindo per ger- 
klę, išslydo iš burnos trupinėlis nieko, lyg koks vabaliukas iš 
seilių... ir tas mažas trupinėlis, tiek laiko gyvenęs uždarytas 
viduje, buvo mano jaunystė, kuri mane apleido su šauksmu, 
kurio reikšmės negalėjau atspėti... bejėgiškumo jausmu? Man 
palietė ranką, atsisukau be išgąsčio, ir senas vyras manęs pa- 
klausė, ar man negera, ir išgirdau atidarant balkono langą vir- 
šuj. Ar negerai pasijutot? Ir prisiartino senis su sene, ta senė 
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atsistojo prieš mane, o balkone matėsi baltas šešėlis. Jau man 
praėjo, pasakiau. Artinosi daugiau žmonių, jie rinkosi po tru- 
putį lyg brėkštančios dienos šviesa, ir pasakiau, kad jau viskas 
gerai, kad tai nuo nervų, niekis, nieko pavojingo... Ir vėl ėmiau 
pėdinti, šį kartą grįždama tuo pačiu keliu atgal. Senis su sene 
— atsisukau į juos pasižiūrėti - liko stovėti ir sekė mane aki- 
mis, ir vos vos brėkštančioje šviesoje jie atrodė netikri... Ačiū. 
Ačiū. Ačiū. Antanas per ilgus metus man kartojo ačiū, o aš 
niekad jam nebuvau pasakiusi ačiū, už nieką. Ačiū... Stovėda- 
ma ant Didžiosios gatvės šaligatvio briaunos, pažiūrėjau Že- 
myn, aukštyn, ar nesimatė atvažiuojančių tramvajų, perkirtau 
gatvę bėgčia ir, kai atsiradau savo pusėje, dar kartą atsisukau 
pasižiūrėti, ar manęs neseka tas išspjautas trupinėlis iš nieko, 
kuris buvo mane privedęs beveik iki pamišimo. Bet ėjau viena 
pati. Ant namų, ant daiktų jau matėsi atgyjančios spalvos. Gat- 
vėmis, kurios vedė į turgų, leidosi žemyn ir kilo aukštyn veži- 
mai ir sunkvežimiai, ir žmonės, dirbantys skerdyklose, apsi- 
vilkę dėmėtais nuo kraujo chalatais, nešini puse veršio ant 
pečių, ėjo į turgaus pastatą. Gėlių pardavėjos merkė šakas į 
geležinius puodus, pripiltus vandens, į kuriuos buvo sudėtos 
gėlių puokštės. Nuo chrizantemų dvelkė aitrus kvapas. Avilys 
dūzgė. Ir įėjau į savo gatvę, tą, kuria auštant pravažiuodavo 
pirmasis vežimas. Beeidama žiūrėjau į erdvius įėjimus, prie 
kurių jau daug metų pardavėjas išdėstydavo persikus, kriau- 
šes, rūgščias slyvas, sverdamas jas senoviškomis svarstyklėmis 
su paauksuotais ir geležiniais svareliais. Svarstyklėmis, kurias 
jis laikydavo pakabinęs ant piršto lyg ant kablio, iškišdamas jį 
per plyšį jų viršuje. O ant žemės buvo pilna šiaudų ir skiedrų, 
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ir suglamžytų nešvarių silkinių popieriukų. Ne, ačiū. Ir girdė- 
josi aukštai į dangų pakilusių paukščių klyksmas, tų, kurie 
pasprunka drebėdami į virpančią mėlynę. Sustojau prie tvo- 
relės. Balkonai buvo išrikiuoti vieni virš kitų lyg nišos nepa- 
žįstamose kapinėse“, su virve užtraukiamomis vien tik žalios 
spalvos žaliuzėmis, tokiomis, kurios kilo į viršų susivynioda- 
mos ir leidosi žemyn išsivyniodamos. Ant vielų buvo prika- 
binta skalbinių, ir retsykiais pasimatydavo spalvota dėmė: pe- 
largonija vazone. Įėjau į kiemelį, kai varganas saulės spindu- 
lys lyg koks paliegėlis nušešėliavo abrikoso medžio lapus. Ir 
prie lango priplota nosimi stovėjo manęs belaukdamas An- 
tanas. O aš tyčia žingsniavau pamažu, pakeldama vieną koją 
paskui kitą, bet įėjau į vidų... mane nešė kojos, ir tos kojos 
buvo daug vaikščiojusios; kai numirsiu, ko gero, Rita man jas 
sukabins žiogeliu, kad liktų susiglaudusios. Ir Antanas atidarė 
duris ir drebančiu balsu paklausė, kas tau darosi? kas atsitiko? 
Ir pasakė, kad jau ilgą valandą manęs laukė su nerimastimi, 
nes staiga pabudo lyg nujausdamas kokią nelaimę ir nerado 
manęs nei prie savo šono lovoje, nei kur kitur. Ir pasakiau 
jam, tau sušals kojos... ir kad pabudau dar neišaušus, nebega- 
lėjau užmigti ir jaučiau būtinybę pakvėpuoti grynu oru, nes 
kažkas mane dusino... Nieko nesakydamas jis sugrįžo į lovą. 
Dar galim valandėlę pamiegoti, pasakiau ir pamačiau jo at- 
suktą nugarą su truputį per ilgais plaukais ant sprando, su 
nuliūdusiomis baltomis ausimis - jos visuomet pabaldavo, jei 
jam būdavo šalta... Padėjau peilį ant staliuko ir nuėjau nusi- 
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rengti. Prieš tai uždariau langines, ir per plyšelius skverbėsi 
saulės šviesa. Nuėjau prie lovos, atsisėdau, nusiaviau batus. 
Geležinis rėmas truputųį sugirgždėjo, nes buvo senas, ir jau 
seniai reikėjo pakeisti dvi jo spyruokles. Pradėjau traukti že- 
myn kojines, lyg traukčiau ilgą, ilgą odą, užsimoviau kojinai- 
tes ir tada pastebėjau, kad buvau beveik suledėjusi. Užsivilkau 
nuo tiek daug skalbimo nublukusius naktinius marškinius. Vie- 
ną po kitos užsisegiau visas sageles iki pat kaklo, kad tampriai 
mane apgaubtų, užsisegiau ir rankovių sageles. Nubraukda- 
ma marškinius žemyn, kad pasiektų kojas, įlipau į lovą ir ge- 
rai užsiklojau. Ir pasakiau, bus graži diena. Lova buvo šilta 
lyg žvirblio papilvė, bet Antanas drebėjo. Girdėjau kaukšint 
jo dantis, viršutinius į apatinius, ar atvirkščiai. Jis buvo nusi- 
sukęs nugara, ir pranėriau savo ranką pro jo ranką, ir apkabi- 
nau jį apie krūtinę. Jam tebebuvo šalta. Apsukau savo blauz- 
das apie jo, savo pėdas apie jo ir leidau rankai nušliaužti že- 
myn, ir atrišau jo kelnių virvutę, kad laisviau kvėpuotų. Pri- 
glaudžiau veidą prie jo nugaros, jausdama jo kaulų galiukų 
apvalumą, ir man atrodė, kad girdžiu, kaip visa, kas yra vidu- 
je, tai yra jis pats, pulsuoja gyvenimu: pirmiausia širdis ir plau- 
čiai, ir kepenys, visa aplaistoma syvais ir krauju. Ir palengva, 
palengva, glostydama jo papilvę, ranka nuslinko žemyn, nes 
jis buvo mano vargšelis invalidas, ir priglaudusi veidą prie jo 
nugaros pamaniau, kad nenoriu, kad jis man numirtų, ir no- 
rėjau jam pasakyti visa, ką galvojau, kad galvoju daugiau, ne- 
gu sakau, ir apie dalykus, kurie neminimi, bet nepasakiau nie- 
ko, o mano kojos šilo, ir taip abu užmigom, bet prieš užmig- 
dama, rankai beslenkant žemyn jo pilvu, užčiuopiau jo pilve 
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skylutę ir įkišau į ją pirštą, kad užkimščiau, kad jis visas nety- 
čia per ją neištekėtų... Visi, kai gimstam, būnam lyg kriau- 
šės... kad jis neišsituštintų lyg kojinė. Kad kokia pikta laumė 
jo neišsiurbtų per tą skylutę, ir aš likčiau be Antano... Ir taip 
pamažu užmigom lyg du Dievo angeliukai, jis iki aštuonių, o 
aš beveik iki dvylikos ar daugiau... Ir kai pabudau iš to beveik 
suakmenėjusio miego su išdžiūvusia ir apkartusia burna ir 
visiškai išlindau iš nakties, kuri atrodė vos besibaigianti kaip 
kitos, o buvo jau pusiaudienis, atsikėliau ir pradėjau rengtis 
kaip visuomet beveik nesąmoningai, o dvasia tebebuvo miego 
kiaute. Ir kai atsistojau, susiėmiau smilkinius abiem rankomis 
ir žinojau, kad įvyko kažkas kitokio, bet galvok negalvojusi, 
nesuvokiau, ką taip skirtingo buvau padarius, ir jei tą iš tiesų 
padariau - o nežinojau, ar taip, - ar tą padariau pusiau pabu- 
dus ar beveik per miegą, ir tik kai nusiprausiau veidą, vanduo 
mane tikrai prižadino... ir suteikė spalvos skruostams ir žvil- 
gėjimo akims... Nereikėjo pusryčiauti, nes buvo jau labai vėlu. 
Tik išgerti truputį vandens, kad išskalaučiau burną, kuri deg- 
te degė... Vanduo buvo šaltas, ir tas man priminė, kad dieną 
prieš tai iš ryto, vestuvių metu, daug lijo, ir pamaniau, kad 
popiet nueisiu į parką kaip visuomet, ko gero, dar atrasiu ba- 
lučių ant takelių... O kiekvienoje balutėje, kad ir kokia mažy- 
tė ji būtų, atsispindės dangus... dangus, kurį retkarčiais su- 
daužo paukštis... ištroškęs paukštis, kuris to nenujausdamas 
sudaužo dangų vandenyje savo snapu... o gal keli karkiantys 
paukščiai, kurie krinta žemyn iš po lapų lyg žaibai, įlenda į 
balutę, išsimaudo joje sušiauštomis plunksnomis ir sumaišo 
dangų su purvu ir snapus su sparnais. Laimingi... 
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Keletas Mercė Rodoreda i Gurgui 
gyvenimo datų 


1909 Spalio 10 d. gimė Barcelonoje, Šv. Gervazo rajone, 
sąskaitininko šeimoje. Vaikystę praleido kukliame 
namelyje su dideliu sodu. Iš kartu gyvenančio senelio 
paveldėjo meilę gėlėms. 


1915- Lankė pradžios mokyklą. Lavinimąsi nutraukė, nes 

1918 tėvai neįstengė mokėti už mokslą, kuris „mergaitei 
nereikalingas“. Pradėjo rengtis šeimos gyvenimui: 
mokėsi siūti ir virti. 

1928 Ištekėjo už daug vyresnio jauniausio motinos brolio 
Joano Gurgui, po 12 metų grįžusio iš Pietų Amerikos 
su šiek tiek santaupų: tai reiškė gerovę visai šeimai. 


1929 Gimė sūnus Jordi. 
1929- Pirmieji mėginimai rašyti: poezija, viena komedija, 
1932 pasakos vaikams. 


1931 Balandžio 14 d. Ispanijai tapus respublika, pradeda 
bendradarbiauti žurnale „Carisme“, paskui ir kituose. 


1932  Paskelbiama pirmoji ilgesnė apysaka-romanas Sėc una 
dona bonrada? (Ar aš esu dora moteris?), kurio, kaip 
trijų vėlesnių, vėliau išsižada. 


1934 Romanas Del gue bom no pot fugir (Neišvengiamumas). 


1936 


1937 


1939 


1940 


1944 
1946 
1947 


Romanas Un dia en la vita d'un bome (Viena žmogaus 
gyvenimo diena). 


Liepos 18 d. Franco suorganizuotas karinis sukilimas 
Maroke atveda prie pilietinio karo, kuris tęsiasi iki 
1939 m. Per Barcelonos bombardavimą žūsta tėvas. 
Pradeda dirbti Instituci6 de les Lletres Catalanes. 
Užmezga ryšį su Sabadell rašytojų, atstovaujančių 
avangardo dvasiai, grupe, kuri turėjo įtakos jos 
rašymui. 


Romanas Grim (Nusikaltimas) - paskutinis, kurio 
išsižadės. Crexells premija už pirmąjį „tikrą“ romaną 
Aloma, perpintą autobiografiniais duomenimis. 
Vyksta į Prahą kaip Barcelonos Pen Club atstovė. 


Sausio 23 d. su intelektualų grupe palieka Barceloną. 
Internuojama pabėgėlių stovykloje Tulūzoje. Kovą 
praleidžia Paryžiuje. Paskui visi rašytojai 
apgyvendinami Roisy-en-Brie pilyje. Ten aistringai 
įsimyli ir užmezga visą gyvenimą trukusį ryšį su 
Armandu Obiols, kurio šeima, kaip ir Mercė vyras bei 
sūnus, liko Barcelonoje. 


Artinantis vokiečių kariuomenei, bėga į Limoges, 
vėliau į Bordeaux. Pragyvenimui užsidirba siūdama. 
Reguliariai rašo ir siunčia pasakojimus į Meksikos, 
Pietų Amerikos spaudą. Kai ką paskelbia Prancūzijoje, 
katalonų redaguojamame žurnale. 

Sugrįžta į Barceloną aplankyti motinos ir sūnaus. 
Įsikuria Paryžiuje. Grįžta prie poezijos. 


Įvairios premijos Londone, Paryžiuje, Montevideo. 
Paryžiuje bendrauja su rašytojų ir menininkų 
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egzistencialistų grupe. Duonai užsidirbti tebesiuva. 
Gyvena skurdžiai. 


1948  Ilgesniam laikui grįžta į Barceloną, tačiau bendros 
kalbos su savo vyru neberanda. 


1949 Įteikiamas Mestre en Gai Saber ordinas. 
1953 Pradeda tapyti. 


1954  Persikelia į Ženevą, kur Jungtinėse Tautose dirba 
Armandas Obiols. Pirmus trejus metus daugiausiai 
tapo. 


1955 Dalyvauja sūnaus vestuvėse Barcelonoje. 
1956 Gauna Joan Santamaria premiją už novelę Karnavalas. 


1958 Gauna Victor Catali premiją už novelių rinkinį Vint-i- 
dos contes (Dvidešimt du apsakymai). 


1962  Išleidžia romaną Moteris tarp balandžių (Placa del 
Diamant). 


1964  Barcelonoje miršta motina. 


1965 Romanas Moteris tarp balandžių išverčiamas į ispanų 
kalbą. 


1966  Barcelonoje miršta vyras. Romanas Carrer de les 
Camėlies (Kamelijų gatvė) pažymimas Sant Jordi 
premija. 

1967  Jardivora el mar (Sodas prie jūros). Gauna Premio de 
la Critica. Novelių rinkinys La meva Cristina I altres 
contes (Mano Kristina ir kiti apsakymai). 

Moteris tarp balandžių išverčiamas į anglų kalbą. 


1968 Iš naujo redaguoja ir paskelbia Aloma. 


1969 
1970 


1971 


1972 


1973- 
1974 


1974 


1975 


1977 


1978 


1979 


1980 


Įteikiama Ramėn Llull premija. 


Romanas Moteris tarp balandžių išverčiamas į italų ir 
lenkų kalbas. 


Kelionė į Romą. Susitinka su popiežiumi. Miršta jos 
draugas Armandas Obiols. Moteris tarp balandžių 
išverčiamas į prancūzų kalbą. 


Vasarą praleidžia Katalonijos kalnuose, Romanyd de la 
Selva, tarp miškų. 


Pradeda statydintis namą gamtos prieglobstyje. Moters 
tarp balandžių vertimas į čekų kalbą. Parašo kelias 
dramas. 


Romanas Mirall trencat (Sudaužytas veidrodis). 


Miršta Franco, baigiasi diktatūra, Katalonija įgauna 
daugiau teisių, nebepersekiojama kalba. 
Moters tarp balandžių vertimas į japonų kalbą. 


Moters tarp balandžių vertimas į vengrų kalbą. 


Novelių rinkinys Semblava de seda I altres contes 
(Atrodė lyg šilkinė ir kiti apsakymai). 


Oficialiai grįžta gyventi į Ispaniją. Tots el contes (Visi 
apsakymai). 


Gauna - pirmoji moteris - prestižinę Premi d'Honor 
de les Lletres Catalanes. Taip pat jai įteikiamos Premio 
de la Critica ir Premio Nacional de la Critica. 
Pakviečiama būti „les Festes de Mercė“ šventės 
„šaukle“. Novelių rinkinys Viatges i flors (Kelionės ir 
gėlės). Romanas Ouanta, guanta guerra (Visur tik 
karas), naujas Moters tarp balandžių vertimas į anglų 
kalbą Amerikoje. 
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1981 


1982 


1983 
1984 


1985 


1986 


1991 
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Gauna Ciudad de Barcelona premiją už Viatges i flors. 
Moteris tarp balandžių išverčiama į danų kalbą. Contes 
de guerra I revoliuci6 (Karo ir revoliucijos novelės). 


Moters tarp balandžių filmo premjera ir vertimai į rusų 
ir bulgarų kalbas. 


Balandžio 13 d. miršta Geronoje. Palaidota Romanyd. 


Novelių rinkinys Una campana de vidre (Stiklinis 
gaubtas). 


Cartes a VAnna Muria (Laiškai Annai Muria), kuriuose 
atsiskleidžia vargingas jos gyvenimas ir moraliniai 
tremties rūpesčiai. 


Skelbiamas romanas La mort i la primavera (Mirtis ir 
pavasaris). 


Skelbiamas nebaigtas romanas Isabel i Maria. 


Moteris tarp balandžių pasirodė 1962 m. 

ir tuoj pat tapo „bestseleriu“. Pasakojama be 
jokio patoso, atkreipiant dėmesį į, atrodo, 
nereikšmingas kasdienio gyvenimo apraiškas. 
O fone visa to laiko Ispanijos ir Katalonijos 
istorija: pirmoji diktatūra (1924-1930), antroji 
respublika (1931-1936), Franco vadovaujamas 
sukilimas ir pilietinis karas (1936-1939), pirmieji 
pokario - represijų ir nepriteklių - metai. 
Pasirinktas George Meredith moto iš Modern 
Love nurodo, kad ji nieko nemėgins idealizuoti, 
nes realybė šykščiai seikėja džiaugsmą. 


Jauna nemokyta amatininkų luomo mergaitė 
šnekamąja kalba ir iš savo pažiūros taško 
perteikia 1930-1950 m. Ispanijos atmosferą. 
Rašydama tai, ką mato ir jaučia, parodo tų laikų 
moters padėtį, luomų skirtumą. Fiksuodama 
begalę kasdienio gyvenimo smulkmenų, be 
gilesnio mintijimo, be melodramos, be politinių 
išvedžiojimų sukuria vieną giliausiai skaitytojo 
sąmonėn įsmingančių to meto Barcelonos 
portretų, perteikiamą su ypatingu jautrumu. 
Balandėlės vystymąsį, nesąmoningai kylančią 
užslėptą meilę, kovą su namus užvaldžiusiais 
balandžiais, už išlikimą sekame beveik 

be kvapo - ir sužinome, kad bet kokiomis 
aplinkybėmis galima jaustis laimingam, 

jei išmoksti būti dėkingas už gyvenimą. 


B. C. 


AERCĖ 
Nu „EDA 


Moteris 
tarp balandžių 


Mercė Rodoreda i Gurgui 

(1908-1983) yra iškiliausia XX a. + 
Katalonijos - ir visos Ispanijos — 
rašytoja. Kilusi iš neturtingos 

Barcelonos amatininkų šeimos, 

neturėjo galimybės baigti net 

vidurinės mokyklos, neturėjo ryšio 

su akademinias-literatūriniais rateliais. 
Vos sulaukusi 20 metų, buvo priversta 
ištekėti už daug vyresnio dėdės, kuris 
grįžęs iš Amerikos perėmė šeimos finansų 
tvarkymą. Pirmasis romanas, Aloma, 
parašytas 1937 m. buvo premijuotas, 

bet nesulaukė atgarsio dėl pilietinio karo 
ir jo pasekmių: kaip daugelis respubliką 
palaikančių rašytojų, Rodoreda atsidūrė 
tremtyje. Moterys rašytojos Ispanijoje 
pradėjo iškilti tik 1945-1955 m., kai 
Rodoreda jau buvo Paryžiuje ir vėliau 
Ženevoje, kur pragyvenimui turėjo 
užsidirbti rankų darbu, ne plunksna: 
Franco režimas ypač atkakliai persekiojo 
katalonus. Tik baigiantis penktam 
dešimtmečiui susilpnėjo draudimas 
spausdinti katalonų kalba. Tremtinės 
gyvenimas buvo sunkus. Vienišos, 

vos galą su galu suduriančios moters 
dalia atsispindi beveik visuose 

jos romanuose. 
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